
Η ΑΠ�∆ΗΜΙΑ ñ � ΚΑΗΜ�Σ ΤΗΣ �ΕΝΙΤΙΑΣ 
ñ � ΕΛΛΗΝΙΣΜ�Σ Ε�Ω ΑΠ� ΤΑ ΣΥΝ�ΡΑ 

ñ ΤΑ ΜΙΚΡΑΣΙΑΤΙΚΑ ñ �Ι ΠΡ�ΣΦΥΓΕΣ

Στην εν�τητα π	υ ακ	λ	υθε� ανθ	λ	γ	�νται λ	γ	τε�νικ� κε�µενα π	υ ��	υν ως
θ�µα τ	υς την απ	δηµ�α, τ	ν καηµ� της �ενιτι�ς, τ	ν ελληνισµ� ��ω απ� τα σ�ν	-
ρα, τη Μικρασιατικ� καταστρ	�� και την πρ	σ�υγι�. Αν και τα ανθ	λ	γηµ�να
κε�µενα πρ	�ρ�	νται απ� δια�	ρετικ�ς περι�δ	υς της ελληνικ�ς λ	γ	τε�ν�ας
(δηµ	τικ� τραγ	�δι, µεσ	π	λεµικ�, µεταπ	λεµικ� και σ�γ�ρ	νη λ	γ	τε�ν�α) και
π	ικ�λλ	υν ως πρ	ς τα εκ�ραστικ� µ�σα και τη γλ�σσα π	υ �ρησιµ	π	ι	�ν,
��	υν ως κ	ιν� στ	ι�ε�	 τ	υς τα �ντ	να συναισθ�µατα π	υ εκ�ρ�!	υν. Τα
συναισθ�µατα αυτ� 	�ε�λ	νται στην 	δυνηρ� απ�λεια π	υ 	ι �ρωες των κειµ�-
νων #ι�ν	υν. Τα κε�µενα π	υ ακ	λ	υθ	�ν µας δε��ν	υν –και �σως µας διδ�-
σκ	υν– �τι η �νν	ια της πατρ�δας δεν ε�ναι κ�τι τ	 γενικ� και α�ηρηµ�ν	. Αντ�-
θετα, πρ�κειται για κ�τι τ	 συγκεκριµ�ν	 και απτ�: για τα #ι�µατα της παιδικ�ς
µας ηλικ�ας, τα συγγενικ� µας πρ�σωπα, τ	υς ��λ	υς µας, τη µητρικ� µας γλ�σ-
σα, τ	 	ικε�	 �υσικ� τ	π�	, τ	υς γλυκ	�ς καρπ	�ς της γης.

Γι�ννης Ψυ	
παδης, � πατ�ρας λε
πει στη Γερµαν
α
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Tα τα��δια σε ��νες ��ρες, η απ	δηµ�α, 	 εκπατρισµ�ς, η µεταν�στευση ε�ναι απ� τα αρ�α�α

�ρ�νια ως τ	ν εικ	στ� αι�να �αρακτηριστικ� �αιν�µενα της ελληνικ�ς κ	ινωνικ�ς !ω�ς. Η

απ	µ�κρυνση τ	υ %λληνα απ� την πατρικ� γη ��ι µ�ν	 δεν τ	ν κ�νει να �ε��σει τ	ν τ�π	 τ	υ,

αλλ�, αντ�θετα, γενν� µ�σα τ	υ τη ν	σταλγ�α (ν�στ	ς + �λγ	ς), τ	ν π�θ	 τ	υ γυρισµ	�, τ	ν

	π	�	 εκ�ρ�!ει µε τα τραγ	�δια. Στην κατηγ	ρ�α των «τραγ	υδι�ν της �ενιτι�ς» αν�κ	υν τα

παρακ�τω δηµ	τικ� τραγ	�δια, τα 	π	�α εκ�ρ�!	υν τις δ�	 πλευρ�ς τ	υ π�ν	υ: στ	 πρ�τ	

τραγ	�δι 	 �ενιτεµ�ν	ς περιγρ��ει τ	υς καηµ	�ς και τις στερ�σεις π	υ #ι�νει στην �ενιτι�, εν�

στ	 δε�τερ	 η αγαπηµ�νη τ	υ εκ�ρ�!ει την απ�γνωση και τη θλ�ψη π	υ της πρ	�ενε� 	 �ενι-

τεµ�ς τ	υ �ντρα της.

£¤Ïˆ Ó· · ÛÙËÓ ÍÂÓÈÙÈ¿

£ �λω να πα στην �ενιτι! να κ!µω τρι!ντα ηµ�ρες

και η �ενιτι! µε γ�λασε και κ!νω τρι!ντα &ρ'ν(υς.

Περικαλ* σε, �ενιτι!, αρρ*στια µη µ(υ δ*σεις.

Η αρρ*στια θ�λει π!πλωµα, θ�λει πα&/ στρωσ0δι,

θ�λει µαν(/λας γ'νατα, θ�λ’ αδερ12ς αγκ!λες,

θ�λει πρ*τες �αδ�ρ1ισσες να κ!θ(νται κ(ντ! σ(υ,

θ�λει και σπ0τι να ε0ν’ πλατ/, να στρ*νει, να �ιστρ*νει.

3σ( ’&ει ( ��ν(ς την υγει!, (/λ(ι τ(ν αγαπ!νε.

Μα ’ρθε καιρ'ς κι αρρ*στησε 4αρι! για να πεθ!νει5 

κι ( ��ν(ς αναστ�να�ε και η γης αναταρ!&τη:

— Να ε0&α νερ’ απ’ τ(ν τ'π( µ(υ και µ2λ’ απ’ τη µηλι! µ(υ,

στα1/λι ρ(δ(στ!1υλ( απ’ την κληµαταρι! µ(υ.

W T	 δηµ	τικ� τραγ	�δι της �ενιτι�ς,
επιµ�λεια G. Saunier, Ερµ2ς
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•ÂÓÈÙÂÌ¤ÓÔ ÌÔ˘ Ô˘Ï›

• ενιτεµ�ν( µ(υ π(υλ0 και παραπ(νεµ�ν(,

η �ενιτι! σε &α0ρεται κι εγ* ’&ω τ(ν καηµ' σ(υ.

Τι να σ(υ στε0λω, ��νε µ(υ, τι να σ(υ πρ(4(δ0σω;*

Μ2λ( αν σ(υ στε0λω σ�πεται,* τριαντ!1υλλ( µαδι�ται,

στα1/λι �ερωγι!6εται, κυδ*νι µαραγκι!6ει.*

Να στε0λω µε τα δ!κρυ! µ(υ µαντ0λι µ(υσκεµ�ν(,

τα δ!κρυ! µ(υ ε0ναι καυτερ!, και κα0νε τ( µαντ0λι.

Τι να σ(υ στε0λω, ��νε µ(υ, τι να σ(υ πρ(4(δ0σω;

Σηκ*ν(µαι τη &αραυγ2, γιατ0 /πν( δεν ευρ0σκω,

αν(0γω τ( παρ!θυρ(, κ(ιτ!6ω τ(υς δια4!τες,

κ(ιτ!6ω τις γειτ'νισσες και τις καλ(τυ&06ω,

π*ς τα&ταρ06(υν* τα µικρ! και τα γλυκ(4υ6α0ν(υν.

Με πα0ρνει τ( παρ!π(ν(, τ( παραθ/ρι α12νω,

και µπα0νω µ�σα, κ!θ(µαι, και µα/ρα δ!κρυα &/νω.

W 

* να σ�υ πρ���δ
σω: να σ(υ δ*σω απ(&αιρετιστ2ρι( δ*ρ( * σ�πεται: σαπ06ει * µαραγκι��ει: µαρα0νεται

* τα�ταρ
��υν: &(ρε/(υν στην αγκαλι!

Γι*ργ(ς Σικελι*της, Γυνα�κα στ	 παρ�θυρ	

N.Γ. Π(λ0τη, ∆ηµ	τικ� τραγ	�δια,
Γρ!µµατα
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££¤¤ÏÏˆ̂  ÓÓ··  ··  ÛÛÙÙËËÓÓ  ÍÍÂÂÓÓÈÈÙÙÈÈ¿¿

™Â ÔÈÂ˜ ÂÚÈÙÒÛÂÈ˜, Û‡ÌÊˆÓ· ÌÂ ÙÔ ÙÚ·ÁÔ‡‰È, Ô ÍÂÓÈÙÂÌ¤ÓÔ˜ ÓÈÒıÂÈ ÂÓÙÔÓfiÙÂÚ· ÙËÓ
·Ó¿ÁÎË Ó· ‚Ú›ÛÎÂÙ·È ÎÔÓÙ¿ ÛÙËÓ ÔÈÎÔÁ¤ÓÂÈ¿ ÙÔ˘ Î·È ÁÈ·Ù›;

¶ÔÈ· ÂÈı˘Ì›· ÂÎÊÚ¿˙ÂÈ Ô ÍÂÓÈÙÂÌ¤ÓÔ˜ Ï›ÁÔ ÚÈÓ Âı¿ÓÂÈ; ™¯ÔÏÈ¿ÛÙÂ ÙË.

µÚÂ›ÙÂ ÛÂ ÔÈ· ÛËÌÂ›· ÙÔ˘ ÙÚ·ÁÔ˘‰ÈÔ‡ ÌÈÏ¿ Ô ÍÂÓÈÙÂÌ¤ÓÔ˜ Î·È ÛÂ ÔÈ· Ô ·ÊËÁËÙ‹˜. ¶ÔÈÔ
·ÈÛıËÙÈÎfi ·ÔÙ¤ÏÂÛÌ· ‰ËÌÈÔ˘ÚÁÂ› ·˘Ù‹ Ë ÂÓ·ÏÏ·Á‹;

ªÂÏÂÙ‹ÛÙÂ ÙÔ ‰ËÌÔÙÈÎfi ÙÚ·ÁÔ‡‰È Ô˘ ·ÎÔÏÔ˘ıÂ›. ¶ÔÈÂ˜ ÔÌÔÈfiÙËÙÂ˜ ¤¯ÂÈ ÌÂ ÙÔ ÙÚ·ÁÔ‡‰È
«£¤Ïˆ Ó· · ÛÙËÓ ÍÂÓÈÙÈ¿»;

™™ÙÙ··  ÍÍ¤¤ÓÓ··  ÌÌËËÓÓ  ÂÂıı¿¿ÓÓˆ̂
¶·Ú·Î·ÏÒ ÛÂ, ÌÔ›Ú· ÌÔ˘, Ó· ÌË ÌÂ ÍÂÓÈÙ¤„ÂÈ˜, 
¿ÏÈ Î·È ÍÂÓÈÙ¤„ÂÈ˜ ÌÂ, ÛÙ· Í¤Ó· ÌËÓ Âı¿Óˆ, 
ÁÈ·Ù› Â›‰· ÌÂ Ù· Ì¿ÙÈ· ÌÔ˘ Ù· Í¤Ó· Ò˜ Ù· ı¿ÊÙÔ˘Ó, 
‰›¯ˆ˜ ÏÈ‚¿ÓÈ Î·È ÎÂÚ›, ‰›¯ˆ˜ ·¿ Î·È „¿ÏÙË 
ÎÈ ·Ï¿ÚÁ· ·fi ÙËÓ ÂÎÎÏËÛÈ¿.

TÔ ‰ËÌÔÙÈÎfi ÙÚ·ÁÔ‡‰È ÙË˜ ÍÂÓÈÙÈ¿˜, 
ÂÈÌ¤ÏÂÈ· G. Saunier, ∂ÚÌ‹˜

••ÂÂÓÓÈÈÙÙÂÂÌÌ¤¤ÓÓÔÔ  ÌÌÔÔ˘̆  ÔÔ˘̆ÏÏ››

∆Ô ÙÚ·ÁÔ‡‰È ÔÚÁ·ÓÒÓÂÙ·È ÛÂ ‰‡Ô ÛÙÚÔÊÈÎ¤˜ ÂÓfiÙËÙÂ˜. ¶ÔÈÔ ÚfiÛˆÔ ÌÈÏ¿ Î·È ÔÈÔ Úfi-
‚ÏËÌ· ÂÎı¤ÙÂÈ ÛÙËÓ Î·ıÂÌÈ¿ ·fi ·˘Ù¤˜;

µÚÂ›ÙÂ Î·È ÌÂÏÂÙ‹ÛÙÂ ÛÙËÓ ÚÒÙË ÂÓfiÙËÙ· ÙÔ Û¯‹Ì· ÙË˜ ·ÓÙ›ıÂÛË˜ Î·È ÙÔ Û¯‹Ì· ÙË˜
Â·Ó¿ÏË„Ë˜. ¶ÔÈÔ ·ÈÛıËÙÈÎfi ·ÔÙ¤ÏÂÛÌ· ‰ËÌÈÔ˘ÚÁÔ‡Ó;

¶ÔÈ· Û˘ÁÁÂÓÈÎ‹ Û¯¤ÛË ÓÔÌ›˙ÂÙÂ fiÙÈ ¤¯ÂÈ ÙÔ ÚfiÛˆÔ Ô˘ ÌÈÏ¿ ÌÂ ÙÔÓ ÍÂÓÈÙÂÌ¤ÓÔ;
∞ÈÙÈÔÏÔÁ‹ÛÙÂ ÙËÓ ¿Ô„‹ Û·˜ Î¿ÓÔÓÙ·˜ ·Ó·ÊÔÚ¤˜ ÛÂ Û˘ÁÎÂÎÚÈÌ¤Ó· ÛËÌÂ›· ÙÔ˘ ÎÂÈÌ¤ÓÔ˘.

◆ ∞Â˘ı˘ÓıÂ›ÙÂ ÛÙË °ÂÓÈÎ‹ °Ú·ÌÌ·ÙÂ›· ∞fi‰ËÌÔ˘ ∂ÏÏËÓÈÛÌÔ‡ (∞¯·ÚÓÒÓ 417, ÙËÏ. 210 2597533,

http://www.ggae.gr), ÚÔÎÂÈÌ¤ÓÔ˘ Ó· ‚ÚÂ›ÙÂ ÏËÚÔÊÔÚ›Â˜ Î·È ÛÙÔÈ¯Â›· Û¯ÂÙÈÎ¿ ÌÂ ÙÔ˘˜ ŒÏÏË-
ÓÂ˜ Ô˘ ˙Ô˘Ó Î·È ÂÚÁ¿˙ÔÓÙ·È Û‹ÌÂÚ· ÛÙÔ ÂÍˆÙÂÚÈÎfi. EÍÂÙ¿ÛÙÂ ÌÂ ÔÈÔÓ ÙÚfiÔ ‰È·ÙËÚÔ‡Ó
ÙÔ˘˜ ‰ÂÛÌÔ‡˜ ÙÔ˘˜ ÌÂ ÙËÓ ·ÙÚ›‰· ÙÔ˘˜.

◆ ∞Ó ¤¯ÂÙÂ ÛÙËÓ ÔÈÎÔÁ¤ÓÂÈ· ‹ ÛÙÔ ÊÈÏÈÎfi Û·˜ ÂÚÈ‚¿ÏÏÔÓ ·ÓıÚÒÔ˘˜ Ô˘ ˘‹ÚÍ·Ó ‹ Â›Ó·È
ÌÂÙ·Ó¿ÛÙÂ˜, Û˘ÓÔÌÈÏ‹ÛÙÂ Ì·˙› ÙÔ˘˜ ÁÈ· Ó· Ì¿ıÂÙÂ ÙÈ˜ Û˘Óı‹ÎÂ˜ ˙ˆ‹˜ ÙÔ˘˜, ÙÔÓ ÙÚfiÔ ÌÂ
ÙÔÓ ÔÔ›Ô ‰È·ÙËÚÔ‡Ó ÙËÓ ·Ú¿‰ÔÛ‹ ÙÔ˘˜ Î·È ÙËÓ ÔÚÁ¿ÓˆÛ‹ ÙÔ˘˜ ÛÂ ÎÔÈÓfiÙËÙÂ˜.
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√ ∫¿Û·Ú Ã¿Ô˘˙ÂÚ ÛÙËÓ ¤ÚËÌË ¯ÒÚ·

Τ	 κε�µεν	 π	υ ακ	λ	υθε� ε�ναι απ�σπασµα απ� τ	 τρ�τ	 κε��λαι	 τ	υ µυθιστ	ρ�µατ	ς Τ(

διπλ' 4ι4λ0( (1976) τ	υ ∆ηµ�τρη /ατ!�. Τ	 πρ�σωπ	 π	υ α�ηγε�ται ε�ναι 	 Κ�στας, �νας �τω-

��ς %λληνας µεταν�στης π	υ !ει και εργ�!εται ως #ι	µη�ανικ�ς εργ�της στη Γερµαν�α, στη

δεκαετ�α τ	υ 1960. Στ	 απ�σπασµα διηγε�ται τι κ�νει τα #ρ�δια, �ταν ��ει τελει�σει τη δ	υλει�

τ	υ στ	 εργ	στ�σι	 (τ	 Α3ΥΤΕΛ, �να εργ	στ�σι	 π	υ κατασκευ�!ει λ�µπες αυτ	κιν�των) και

επιστρ��ει στ	 �τω�ικ� δωµ�τι� τ	υ, στ	 σπ�τι της Φρ�	υ Μπ�	υµ. Σε κ�π	ια σηµε�α τ	υ απ	-

σπ�σµατ	ς 	 Κ�στας απευθ�νεται σ’ �να �λλ	 πρ�σωπ	< τ	 πρ�σωπ	 αυτ� ε�ναι �νας συγγρα-

��ας π	υ θ�λει να γρ�ψει την ιστ	ρ�α της !ω�ς τ	υ Κ�στα.

° ια να π!ω τ( πρω0 στ( εργ(στ!σι( πα0ρνω τ( µετρ', πα0ρνω και λεω1(ρε0(,

αλλι*ς δεν πρ(1τα0νω. Τ( 4ρ!δυ 'µως !µα σκ(λ!σω, π!ω µε τα π'δια, &ειµ*να και

καλ(κα0ρι. Για να 1τ!σω στ( σπ0τι πρ�πει να περ!σω απ' τ( κ�ντρ( της π'λης, τη

µεγ!λη τη λεω1'ρ(, µε τις ρεκλ!µες,* τα καταστ2µατα, τα µπαρ, τις 4ιτρ0νες. Τα 1*τα

της �&(υν αν!ψει. Κι αν θ�λεις να ��ρεις, εγ* π(λ/ τ’ αγαπ!ω τα 1*τα της π'λης.

Περισσ'τερ( απ' τ(ν 2λι( της µ�ρας. Ε0ναι, λ�ω κ!π(τε µε τ( µικρ' τ( µυαλ' µ(υ, τα

ν�α µας µ!τια, τ(υ δικ(/ µας τ(υ κ'σµ(υ τ(υ σηµεριν(/. Τα ηλεκτρικ! τα 1*τα τα

4λ�π(υν καλ/τερα.

Η λεω1'ρ(ς �ρ&εται κ!θετα στη Μ/λλερ-στρ!σσε π(υ 4ρ0σκεται τ( κατ!στηµα

τ( δικ' µας. Περν*ντας απ(κε0 στ�κ(µαι µια στιγµ2 και κ(ιτ!6ω π!λι τη 4ιτρ0να τ(υ 

– κ!θε 4ρ!δυ την κ(ιτ!6ω. Α�ΥΤΕΛ απ!νω µε ν�(ν* και µ�σα στη 4ιτρ0να τ(υ 'λες

(ι λ!µπες π(υ 1κι!&ν(υµε, µικρ�ς και µεγ!λες, αναµµ�νες γ/ρω γ/ρω σαν να ’ναι

καν�να &ριστ(υγεννι!τικ( δ�ντρ(. Στ�κ(µαι και τις κ(ιτ!6ω. Σκ�1τ(µαι πως 'λες (ι

λ!µπες αυτ�ς, 'λες 'σες �ρ&(νται σ’ αυτ' τ( κατ!στηµα, µικρ�ς και µεγ!λες, κ'κκι-

νες, !σπρες 2 πρ!σινες, �&(υν 'λες περ!σει απ' τις δικ�ς µ(υ τις πλ!τες. Κ(ιτ!6ω,

λ(ιπ'ν, σαν να κ(ιτ!6ω, να ψ!&νω µ�σα τ(ν εαυτ' µ(υ. Κ!π(υ, λ�ω, πρ�πει να 4ρ0-

σκεται µ�σα κι αυτ'ς. Κ!νω π!λι λ(γαριασµ(/ς. ∆�κα δεκαπ�ντε εργ(στ!σια µας

δ0ν(υν τα πρ(ϊ'ντα τ(υς �τ(ιµα για να γ0νει �να λαµπ!κι των δ/( κηρ0ων.* Ε0µαστε
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* ρεκλ�µα: 1ωτειν2 δια12µιση * ν��ν: (γαλλικ2 λ��η) &ηµικ' στ(ι&ε0( της (µ!δας των ευγεν*ν αερ0ων

π(υ λειτ(υργε0 ως µ�σ( 1ωτισµ(/ * κηρ
�: µ(ν!δα µ�τρησης της �ντασης τ(υ ηλεκτρικ(/ 1ωτ'ς 
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δηλαδ2 διακ'σιες &ιλι!δες !νθρωπ(ι. Β!λε και

τις πρ*τες /λες – ε0µαστε 'λ(ς ( κ'σµ(ς µ�σα σ’

αυτ' τ( λαµπι'νι των δ/( κηρ0ων. Και µας &ω-

ρ!ει. Τ( ’δα σ’ �να 1ιλµ την περασµ�νη 4δ(µ!δα,

π(υ π2γαµε σινεµ! µε κ!τι Ρωµι(/ς. Μας �δει-

&ναν µια στ!λα νερ' κι εκατ(µµ/ρια µικρ'4ια

µ�σα. Στ�κ(µαι, λ(ιπ'ν, και γω κ!θε 4ρ!δυ

µπρ(στ! σ’ αυτ2 τη 4ιτρ0να. Απ' µ�σα τ( δικ'

µ(υ τ( µικρ(4ι!κι πρ�πει να µε 4λ�πει κ(λ(σσ'

σε τερ!στια µεγ�θυνση. Απ��ω 4λ�πω τ(ν εαυτ'

µ(υ στην πραγµατικ2 τ(υ δι!σταση µ�σα σ’ αυτ'

τ( µ0νι λαµπι'νι.

Α12νω τ( κατ!στηµα, µπα0νω στη λεω1'ρ(.

Στην αρ&2 π(υ πρωτ'ρθα –τα 0δια µε τ(

Α�ΥΤΕΛ– ν'µι6α τ'τε πως �&ει π(λλ! να &α6�-

ψει καν�νας στη λεω1'ρ(. Περ0µενα δηλαδ2

κ!θε 4ρ!δυ πως κ!τι θα γ0νει. Τ*ρα τ( ��ρω

4�4αια τ( λ!θ(ς µ(υ. Εδ* π(τ� δε γ0νεται τ0π(-

τα. ∆εν �&ει π(τ� 1ασαρ0α, κα4γ!δες, να γ0νει

αναστ!τωση, ταρα&2. Σπ!νια, σπανι'τατα καν�-

να δυστ/&ηµα µ'ν(. 3λα π!νε µε την 0δια τ!�η

π(υ π2γαν και &τες – σαν να ’ναι κ!π(υ µια α'ρατη τρ(&α0α π(υ τα ’&ει 4!λει στη

ρ�γ(υλα*: Τ!κα-τ!κα στ( εργ(στ!σι(. Τ0κι-τ0κι, τ0κι-τ0κι τ( ρ(λ(γ!κι στη λεω1'ρ(.

Β!6ω τα &�ρια µ(υ και τα δυ( στις τσ�πες τ(υ παντελ(νι(/ µ(υ, µε τ( σακ!κι π0σω

ανασηκωµ�ν( –κακ2 συν2θεια µ(υ λ�νε και δεν την κ'4ω– πα0ρνω τη λεω1'ρ(, την

περπατ!ω, µε τ( κε1!λι σκυµµ�ν(, σαν κ!τι να ψ!&νω να 4ρω.

?νθρωπ(ι, κ'σµ(ς π(λ/ς, περν!νε δ0πλα µ(υ, π!νε µα60 µ(υ. Και π!ω και γω – (

δρ'µ(ς µ!ς π!ει, η λεω1'ρ(ς, κ!τω απ’ τα 1*τα της. Τ(υς κ(ιτ!6ω. 3λ(ι τ(υς, λ�ω,

πηγα0ν(υνε κ!π(υ, �&(υνε κ!π(υ να π!νε. Εγ* ε0µαι εδ*, στη λεω1'ρ(, στην !σ1αλ-

τ(, περισσ'τερ( απ’ 'λ(υς. ∆ε µε περιµ�νει καν�νας εµ�να, δεν �&ω π(υθεν! π(υ να

θ�λω να π!ω, να γυρ0σω κ!π(υ. Σαν να ’ναι τ( σπ0τι µ(υ εδ*, εδ* κι η πατρ0δα µ(υ,

τ( καν�να σπ0τι µ(υ, η καµι! µ(υ πατρ0δα. Λ�νε στ( κα1ενε0( και για τ(υς !λλ(υς –

πως ��ν(ι γιν2καµε 'λ(ι στις µεγ!λες αυτ�ς π(λιτε0ες. Αν ε0ναι �τσι, λ�ω τ'τες εγ* –

εγ*, λ(ιπ'ν, πρ�πει να ’µαι ( πι( γν2σι(ς π(λ0της της π(λιτε0ας των ��νων, ( ιθαγε-

Bλ!σης Kανι!ρης, Eγκατ�σταση
απ' την περι(δε/(υσα �κθεση
στη ∆υτικ2 Γερµαν0α 
«Gastarbeiter-fremdarbeiter»

* ρ�γ�υλα: τ!�η, ευτα�0α, µ�τρ( 
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ν2ς. Και να 1ρ(ντ0σεις εσ/, κ/ριε συγγρα1�α, να µ(υ 4!λ(υνε κ!π(τε και µια πλ!κα*

στ( σπ0τι της Φρ!(υ Μπ!(υµ, απ' την π0σω µερι!, της αυλ2ς, πως εδ* κατ(0κησε

κ!π(τε ( �εν'τερ(ς απ’ 'λ(υς τ(υς ��ν(υς της π(λιτε0ας των ��νων.

W
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°È· ÔÈÔ˘˜ ÏfiÁÔ˘˜ Ô ∫ÒÛÙ·˜ ·ÈÛı¿ÓÂÙ·È ÌÂÁ¿ÏË „˘¯ÈÎ‹ Î·È ÎÔÈÓˆÓÈÎ‹ ·ÔÍ¤ÓˆÛË;

TÈ Â›Ó·È ·˘Ùfi Ô˘ Î¿ÓÂÈ ÙÔÓ ∫ÒÛÙ· Ó· ·ÚÔÌÔÈ¿˙ÂÈ ÙÔÓ Â·˘Ùfi ÙÔ˘, ÙÒÚ· Ô˘ ˙ÂÈ ÎÈ ÂÚÁ¿-
˙ÂÙ·È ÛÙË °ÂÚÌ·Ó›·, ÌÂ ¤Ó· «ÌÈÎÚfi‚ÈÔ»;

™ÙÔ Ù¤ÏÔ˜ ÙÔ˘ ·ÔÛ¿ÛÌ·ÙÔ˜ Ô ∫ÒÛÙ·˜ Û˘Ì˘ÎÓÒÓÂÈ ÌÂ ÂÈÚˆÓÈÎfi ÙÚfiÔ ÙÔ ÓfiËÌ· ÙË˜
˙ˆ‹˜ ÙÔ˘ ÛÙË ÊÚ¿ÛË: «[…] Â‰Ò Î·ÙÔ›ÎËÛÂ Î¿ÔÙÂ Ô ÍÂÓfiÙÂÚÔ˜ ·’ fiÏÔ˘˜ ÙÔ˘˜ Í¤ÓÔ˘˜
ÙË˜ ÔÏÈÙÂ›·˜ ÙˆÓ Í¤ÓˆÓ». ∆È ÈÛÙÂ‡ÂÙÂ fiÙÈ ÚÔÎ¿ÏÂÛÂ ·˘Ù‹ ÙËÓ ÈÎÚ‹ ‰È·›ÛÙˆÛË ÙÔ˘
∫ÒÛÙ·;

√ ∫ÒÛÙ·˜ Â›Ó·È ¤Ó· ·ÏÔ˚Îfi ÚfiÛˆÔ, ÌÂ Ï·˚Î‹ Î·Ù·ÁˆÁ‹. ∂ÓÙÔ›ÛÙÂ Ï¤ÍÂÈ˜ Î·È ÊÚ¿ÛÂÈ˜
ÙÔ˘ ÎÂÈÌ¤ÓÔ˘ ÛÙÈ˜ ÔÔ›Â˜ Ê·›ÓÂÙ·È ·˘Ùfi.

◆ ¢Â›ÙÂ ÙÔ ÂÈÎ·ÛÙÈÎfi ¤ÚÁÔ ÙÔ˘ µÏ¿ÛË ∫·ÓÈ¿ÚË Î·È ÂÍËÁ‹ÛÙÂ ÙË Û‡Ó‰ÂÛ‹ ÙÔ˘ ÌÂ ÙË ˙ˆ‹ ÙÔ˘
∫ÒÛÙ·, fiˆ˜ ·˘Ù‹ ÂÚÈÁÚ¿ÊÂÙ·È ÛÙÔ ·fiÛ·ÛÌ· ÙÔ˘ ¢. Ã·Ù˙‹.
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* πλ�κα: επιτ/µ4ια πλ!κα, η µαρµ!ρινη πλ!κα π(υ τ(π(θετε0ται σε τ!1(

∆. @ατ62ς, Τ	 διπλ� #ι#λ�	, Τ( Ρ(δακι'
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H ÂÈÛÙÚÔÊ‹ ÙÔ˘ AÓÙÚ¤·

Τ	 µυθιστ�ρηµα τ	υ Ηλ�α Βεν�!η Γαλ2νη (1939) ��ει ως θ�µα τ	υ την εγκατ�σταση µιας

	µ�δας πρ	σ��γων στην Αν�#υσσ	 της Αττικ�ς, µετ� τη Μικρασιατικ� καταστρ	�� τ	υ 1922.

Στ	ν αγ�να για επι#�ωση σε �ναν �γνωστ	 και �γ	ν	 τ�π	 η ελπ�δα για �να καλ�τερ	 α�ρι	

συνυπ�ρ�ει µε τη ν	σταλγ�α για τις �αµ�νες πατρ�δες και την αγων�α για την τ��η εκε�νων π	υ

�µειναν κρατ	�µεν	ι στα καταναγκαστικ� τ�γµατα εργασ�ας της Ανατ	λ�ς. Στ	 απ�σπασµα

π	υ ακ	λ	υθε�, 	 Αντρ�ας, π	υ γ�ρισε σ�	ς �στερα απ� δεκατ�σσερις µ�νες 	µηρ�ας, κρ�#ει

την πικρ� αλ�θεια απ� τη µ�να τ	υ @γγελ	υ, τ	υ ��λ	υ τ	υ π	υ π�θανε πριν να �αρε� τη µ�ρα

της επιστρ	��ς.

¶λησι!6ανε (ι Φωκιαν(0* λα&ανιασµ�ν(ι, στ( απ!νω &ωρι', π(υ ε0&αν (ι !λλ(ι

πρ'σ1υγες, (ι Aνατ(λ0τες, 'ταν σταµατ2σανε µ(ν(µι!ς.

Cνας, µ(ν!&(ς, (λ(µ'να&(ς !νθρωπ(ς πρ'4αλε στ( µ(ν(π!τι. E0&ε σκεπασµ�ν(

µε τσ(υ4!λια τ( κ(ρµ0 τ(υ, τ( πρ'σωπ' τ(υ 2ταν κ0τριν(, 2ταν (λ(µ'να&(ς κι απ'

π0σω τ(υ τρ�&ανε σκυλι! και τ(ν γ!4γι6αν, κι απ' π0σω τ(υ 2ταν (ι λ'1(ι.

Σκι! θαν!τ(υ σκ�πασε µ(ν(µι!ς τ( κ(π!δι των Φωκιαν*ν, *σπ(υ µια 1ων2 ε0πε

µε δ�(ς:

— Aυτ' ε0ναι!

Kι (λ(�να «αυτ'» ερ&'ταν, µα60 µε τα σκυλι! και µε τ(υς λ'1(υς. Fστερα ακ(/-

στηκε �να µ(/ρµ(υρ( κι /στερα ακ(/στηκε η 1ων2 τ(υ ��ν(υ:

— H µητ�ρα µ(υ ε0ναι εδ*;…

T'τε, αναγνωρ06(ντας τη 1ων2 τ(υ, 'λ( τ( κ(π!δι �πεσε π!νω τ(υ, 1ων!6(ντας:

— E0ναι ( Aντρ�ας! E0ναι ( Aντρ�ας της κυρ! Σ(1(/λας!

Kι /στερα !ρ&ισαν να τ(ν πν0γ(υν στα ρωτ2µατα:

— Mην ε0δες τ(ν τ!δε; Mην ε0δες τ(ν τ!δε;

Σαν 1(4ισµ�ν( 6(, κ!τω απ’ τ( κ/µα των ανθρ*πων, µ(υρµ(/ρι6ε, σαν να 6ητ(/-

σε �λε(ς:

— ∆εν ��ρω τ0π(τα… ∆εν ��ρω τ0π(τα…

* Φωκιαν�
: πρ'σ1υγες απ' τ( &ωρι' Φωκ�ς της Μικρ!ς Ασ0ας. C&τισαν στην Αν!4υσσ( τ( σηµεριν'

συν(ικισµ' Ν�α Φ*καια
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?ρ&ισαν να 4αδ06(υν πρ(ς την Aν!4υσσ(, ( αι&µ!λωτ(ς 'δευε πρ*τ(ς και τ( πλ2-

θ(ς ακ(λ(υθ(/σε. Πλ!ι τ(υ �τρε&ε λα&ανιασµ�ν(ς ( γιατρ'ς B�νης.*

— E0ναι ακ'µα µακρι!; ρ*τησε ( Aντρ�ας µια στιγµ2 τ( γιατρ', γεµ!τ(ς αγων0α!

Για 'ν(µα τ(υ Θε(/! Nα 1τ!�(υµε! Να 1τ!�(υµε!

— Θα 1τ!�(υµε, παιδ0 µ(υ, θα 1τ!�(υµε, �λεγε ( γιατρ'ς. Nα τα καλ/4ια µας, 1α0ν(υ-

νται. Mπ(ρε0ς να λες στ(υς ανθρ*π(υς �να «ναι» 2 �να «'&ι», αν ε0δες καν�να δικ' τ(υς…

Cνα «ναι» 2 �να «'&ι» – π'σ( απλ!, λ(ιπ'ν, ε0ναι 'λα εδ*…

— H ?ννα* 6ει; ρ*τησε µια στιγµ2, µες στην αγων0α τ(υ, τ( αγ'ρι.

— Nαι, 6ει. Eδ* ε0ναι. Eδ* ε0ναι κι η µητ�ρα τ(υ ?γγελ(υ. Mα60 µε κε0ν(ν δεν 2σα-

στε, 'ταν σας πι!σανε;

T'τε τ( παλικ!ρι �κανε �να 40αι( κ0νηµα, σαν να �υπν(/σε απ' ε1ι!λτη.

— Tι ε0πες; λ�ει 4!ναυσα στ( γιατρ'.

— E0πα για τ(ν ανιψι' µ(υ τ(ν ?γγελ(. Θ! ’ρθει µε τ’ !λλ( 4απ'ρι;

H 1ων2 π(υ ρωτ! ε0ναι 2συ&η, γαλ2νια – π*ς γ0νεται, λ(ιπ'ν, να ρωτ(/νε µ’ αυτ'

τ(ν απλ' τρ'π( εδ* (ι !νθρωπ(ι κι η 1ων2 τ(υς να ε0ναι τ'σ( 2συ&η;

— Θ! ’ρθει µε τ’ !λλ( 4απ'ρι; επιµ�νει η 1ων2.

Π!λι.

— Θ! ’ρθει λ(ιπ'ν;

Kι η σκληρ2 1ων2 τ(υ αγ(ρι(/, σ&εδ'ν !γρια, αδ/νατη πια να κρατηθε0, τιν!6εται

σπαρ!6(ντας:

— E, '&ι! ∆ε θ! ’ρθει! ∆ε θ! ’ρθει! Mη µε ρωτ!τε πια! 1*να6ε απελπισµ�να.

K!θισε απ'τ(µα καταγ2ς κι �κλεισε τ( πρ'σωπ' τ(υ µε τις &(/1τες τ(υ. 3λ(ι,

τ'τε, κ!νανε �να 4(υ4' κ/κλ( π!νω απ' κε0ν( τ( 1!ντασµα.

— Για π(ι(ν λ�ει; ρωτ(/σαν σιγαν!.

Mα ( γιατρ'ς τ(/ς παρακ!λεσε ν’ αραι*σ(υν τ(ν κ/κλ(, να π!ρει α�ρα τ( παιδ0.

Γ(ν!τισε πλ!ι τ(υ κι �πιασε τ( µ�τωπ' τ(υ, σαν να 2θελε να δει αν �&ει πυρετ'.

Fστερα �σκυψε ακ'µα πι( π(λ/ στ’ αυτ0 τ(υ αγ(ρι(/, ικετε/(ντας:

— H µητ�ρα τ(υ, να µη µ!θει τ0π(τα, τ(υ ψιθ/ρισε τρ�µ(ντας απ' ταρα&2. Θα

πρ�πει να περιµ�νει.

Kι ( Aντρ�ας &αµ2λωσε τ( κε1!λι, πι( 2συ&(ς λ0γ(, στη γη.

— Nαι, δε θα µ!θει.

* * *

[…] Γ/ρισε σαν !ρρωστ(ς, �να αληθιν' πτ*µα στ( καλ/4ι τ(υς. Cτσι γ0νεται κ!θε

µ�ρα. E0ναι �να 1(4ερ' καθ2κ(ν π(υ επαναλαµ4!νεται, στερε'τυπα, κ!θε 4ρ!δυ,

[ 1 3 3 ]

* γιατρ�ς Β�νης: �να κεντρικ' πρ'σωπ( τ(υ µυθιστ(ρ2µατ(ς * �ννα: η κ'ρη τ(υ γιατρ(/
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σαν κ(ντε/ει να π�σει η ν/&τα. Στην αρ&2, τις πρ*τες µ�ρες τ(υ γυρισµ(/ τ(υ, 2ταν

τ'σ( µαρτυρικ', π(υ κ(0τα6ε π*ς να τ( �ε1/γει. Fστερα σιγ! σιγ! τ( συν2θισε, τ(

ε0δε σαν &ρ�(ς. 3λα τα συνηθ06ει κανε0ς. Συνηθ06ει να ψ!&νει µες στ(ν εαυτ' τ(υ κι

!�α1να να 4λ�πει πως ε0ναι τ'σ( γυµν'ς και τ'σ( �ρηµ(ς, σαν ν’ αρ&06ει µ'λις, πρ*-

τ(ς απ!νω στη γη, την ιστ(ρ0α τ(υ ανθρ*π(υ, µ'λις και µ'ν(ς. Συνηθ06ει να µην

πιστε/ει σε τ0π(τα και να µην (νειρε/εται, δηλαδ2, να απ(γυµν*νεται απ' καθετ0 π(υ

µας συµ1ιλι*νει µε τ(υς ανθρ*π(υς και µε τη 6ω2. Συνηθ06ει και να σκ(τ*νει, τ(ν

εαυτ' τ(υ, !λλ(υς – κι 'λα µ�σα τ(υ να σωπα0ν(υν, και ( 1'4(ς και η 1αντασ0α και

( �λε(ς. * 3λα, λ(ιπ'ν, ε0ναι µια απλ2 υπ'θεση 4αθµ(/, ως π(/ θα π�σεις. Cτσι συνη-

θ06εις κι αυτ', να κ!θεσαι να λες κ!θε µ�ρα ιστ(ρ0ες σε µια µητ�ρα για �να παιδ0 π(υ

δεν ε0ναι πια να γυρ0σει.

«H µητ�ρα τ(υ να µη µ!θει τ0π(τα», τ(υ ε0&ε �αναπε0 ικετευτικ! ( γερ(-B�νης.

«Mπ(ρε0 να περιµ�νει 'λα τα &ρ'νια π(υ της µ�ν(υν ακ'µα και να µη λυγ0σει. Aλλ!

να µην �&ει να περιµ�νει – αυτ' δεν τ( µπ(ρε0».

Aπ' την ταιν0α 1922 τ(υ N0κ(υ K(/νδ(υρ(υ

* �λε�ς: τ( �λε(ς, η ανθρωπι!
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Kαι για να µη µ!θει κε0νη η µητ�ρα τ0π(τα, ( Aντρ�ας κ!θισε και της ε0πε µια ιστ(-

ρ0α. Lταν �να παραµ/θι 'λ( &ρ*µα και συγκ0νηση, γεµ!τ( απ' καλ(σ/νη για δυ(

παιδι! π(υ 4ρεθ2κανε µες στ( µπ(υρ0νι τ(υ π(λ�µ(υ, γεµ!τ( απ' ιερ2 ευγνωµ(σ/νη

κι απ' θερµ! δ!κρυα.

— O ?γγελ(ς θ! ’ρθει µε την !λλη απ(στ(λ2, 2 µε την !λλη, την !λλη. Θ! ’ρθει –

2ταν ( πρ*τ(ς λ'γ(ς π(υ ε0πε στη µητ�ρα τ(υ 10λ(υ τ(υ.

Kι /στερα σαν �εµ(να&ιαστ2κανε, τ( 0δι( 4ρ!δυ, στ( δωµ!τι' της, η θε0α Mαρ0α

τ(ν �4αλε και της ε0πε απ’ την αρ&2 'λα, �να �να, π*ς π�ρασαν στην αι&µαλωσ0α, 'λες

(ι µ�ρες τ(υς, δεκατ�σσερις µ2νες.

Lταν κι η δικ2 τ(υ η µητ�ρα πλ!ι τ(υ, η θε0α Σ(10α. N’ ακ(/σει και κε0νη τ( παρα-

µ/θι και τ0π(τα !λλ( να µη µ!θει π(τ�. Aυτ(σ&εδ0α6ε τα γεγ(ν'τα, (ι σκληρ�ς γραµ-

µ�ς σ42νανε µες στ( παραµ/θι, �τσι 'πως γ0νεται στα παραµ/θια µε τ(υς δρ!κ(υς και

µε τα θερι! π(υ τα λες µια ν/&τα σ’ �να παιδ0, να τ( απ(κ(ιµ0σεις. H ν/&τα ε0ναι

2συ&η, πλ!ι εκε0 κ!θεται �νας µικρ'ς !γγελ(ς και &/νει τ( 1ως τ(υ πρ(σ*π(υ τ(υ

απ!νω στα µ!τια τ(υ παιδι(/, περιµ�ν(ντας ν! ’ρθει η *ρα και να τα σ1αλ0σει. 3λα

ε0ναι 2µερα, (ι δρ!κ(ι και τα θερι! σιγ! σιγ! σ42ν(υν µες σε τ(/τ( τ( θερµ' 1ως,

µπερδε/(νται, πα0ρν(υν σ&2µατα απρ(σδι'ριστα, τ( παιδ!κι &αµ(γελ! και τα µ!τια

αργ! αργ! 4ασιλε/(υνε. T( παιδ!κι απ(κ(ιµ2θηκε. H ειρ2νη να ε0ναι µα60 τ(υ. Mια

µητ�ρα πρ�πει ν’ απ(κ(ιµηθε0. O Θε'ς να ε0ναι µα60 της.

Cλεγε, λ(ιπ'ν, τ( παραµ/θι π(υ ε0πε ( Aντρ�ας στη θε0α Mαρ0α:

«Στ( δρ'µ( π(υ πηγα0νανε, λ�ει, στη µεγ!λη π(ρε0α για τ( εσωτερικ' της Aνα-

τ(λ2ς, περπατ(/σανε 'λ( µ�σα σε µεγ!λα δ!ση, αν!µεσα σε καταρρ!&τες και σε

σκιερ! 1αρ!γγια. Eπειδ2 δεν ε0&ανε δ!ση στα µ�ρη τ(υς, ε�'ν απ’ τα δ!ση των

ελι*ν, 2τανε πληµµυρισµ�ν(ι απ' �ναν αλλ'κ(τ( 1'4(, µια παρ!�ενη γ(ητε0α.

Παρ!�ενα π(υλι! πετ(/σαν απ(δ* και απ(κε0, αλλ'κ(τα &ρ*µατα και τ( 4ρ!δυ

σαν �πε1τε ( 2λι(ς, (ι σκι�ς µεγ!λωναν και &!ν(νταν σ’ �να 4!θ(ς, 'π(υ σταµα-

τ(/σε η µατι! τ(υ ανθρ*π(υ. Στρατ(πεδε/ανε 'π(υ τ(υς �4ρισκε η ν/&τα, µες στα

δ!ση και µες στα σκιερ! 1αρ!γγια. Σαν �4γαιναν τα πρ*τα !στρα π!νω στ(ν (υρα-

ν', τ( δ!σ(ς !ρ&ι6ε να ταρ!6εται απ’ τις !γριες 1ων�ς των θερι*ν π(υ �εµπ(υκ�ρ-

νανε απ’ τις 1ωλι�ς τ(υς, να 4ρ(υν τη λε0α τ(υς. Oι αι&µ!λωτ(ι δε 1(4(/ντανε τ'τε,

γιατ0 αν!4ανε µεγ!λες 1ωτι�ς π(υ τ(υς πρ(στατε/ανε. Oι 1λ'γες πετ(/σαν αψηλ!

και τα κλωνι! των αιων'4ιων δ�ντρων γ�ρναν απ(π!νω τ(υς, σαν µια επ0κληση

στην ιερ2 1λ'γα, να τα π!ρει και να ησυ&!σ(υνε, γιατ0 π(λ/ �6ησαν και π(λ/ επε-

ρ0µεναν. Tα θερι!, τ'τε, δεν κ(ντε/ανε, µ(ν!&α τις 1ων�ς τ(υς ακ(/γανε. Qσπ(υ κι

αυτ�ς, 'σ( η ν/&τα πρ(&ωρ(/σε, σιγ! σιγ! αδυν!τι6αν. Aδυν!τι6αν *σπ(υ γ0ν(-

νταν �να σιγαν' 4(γκητ', σιγαν' και σ&εδ'ν ανθρ*πιν(, π(υ δεν'ταν π!νω στα
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1/λλα και στ(υς σκληρ(/ς κ(ρµ(/ς, π!νω στ(ν αγ�ρα και στ(υς ανθρ*π(υς για να

τ(υς απ(κ(ιµ0σει.

Cτσι γιν'ταν τις ν/&τες. Τις µ�ρες, στην π(ρε0α, τ(υς σταµατ(/σαν σε καθαρ! τρε-

&!µενα νερ! και π0νανε, σε στ!νες και σε καλ/4ες.

�ι &ωρι!τες τ(/ς 1ιλε/ανε ψωµ0 σταρ�νι( και γ!λα, /στερα 4γα0ναν στις π'ρτες, και

τ(υς ευ&'ντανε ( Θε'ς να ε0ναι µα60 τ(υς, στ( δρ'µ( τ(υς. Αυτ(0 (ι &ωρι!τες δεν ��ρα-

νε αν 2ταν π'λεµ(ς 2 αν τελε0ωσε, δεν ��ρανε τ0π(τα. ��ραν µ(ν!&α πως !νθρωπ(ι τ(υς

6ητ(/σαν ψωµ0 και τ( δ0νανε µε την απλ'τητα π(υ �&(υν 'λες (ι µεγ!λες πρ!�εις.

Μια 4ραδι! νυ&τωθ2καν σ’ �να &ωρι', σκαρ1αλωµ�ν( σ’ �να 4(υν' γεµ!τ( πε/κα.

Απ(κε0, στ( µεγ!λ( εκε0ν( /ψ(ς, 2ταν η τελευτα0α 1(ρ! π(υ ε0δανε τη θ!λασσα.

Cπε1τε ( 2λι(ς 'ταν κ!π(ι(ς γ/ρισε π0σω και την ε0δε. Lταν �να µακριν' γαλαν'

στρ*µα, µια λ(υρ0δα π(υ µ'λις �ε&*ρι6ε µ�σα απ’ τ’ !ν(ιγµα τ(υ 4(υν(/.

“Παιδι!”, ε0πε τ'τε ( σ/ντρ(1'ς τ(υς. “Η θ!λασσα”.

3λ(ι, τ'τε, γ/ρισαν πρ(ς τη 1ευγαλ�α γραµµ2, π(υ σε λ0γ( θα &αν'τανε για π!ντα

απ’ τα µ!τια τ(υς. Την κ(ιτ!6ανε. Ε0&ε αγ�ρα και κει κ!τω θα 2ταν ταραγµ�νη η

θ!λασσα και τα κ/µατα θ’ ανε4(κατ�4αιναν, τ( �να π0σω απ’ τ’ !λλ(. Τα υπ(πτευ'-

ντανε. Μα στα µ!τια τ(υς, π(υ µ�ναν στυλωµ�να εκε0, δεν �1τανε µ2τε η ελ!&ιστη

κ0νηση. Τ0π(τα. Τ( π�λαγ( �µενε �τσι ακ0νητ(, µε τις µεγ!λες ρα4δωτ�ς γραµµ�ς π(υ

θα 2ταν τα κ/µατα, �τσι ακ0νητα γιατ0 4αρ�θηκαν.

Αυτ' στ!θηκε η µ(ναδικ2 τ(υς π0κρα, /στερα απ' τ'σες µ�ρες π(ρε0α. Μα σαν

µπ2κανε στ( &ωρι' τ(υ δ!σ(υς (ι γυνα0κες τρ��ανε να τ(υς 1ιλ�ψ(υν. Τ(υς 4!λαν σε

µια µεγ!λη καλ/4α, τ(υς 1�ρανε 6εστ' σπιτ0σι( τρα&αν! και 1!γανε, τ(υς 1�ραν και

δαδι! και τ’ αν!ψανε, γιατ0 η ν/&τα 2ταν κρ/α. Με τ(ν ?γγελ(, πλαγι!6αν, ( Αντρ�ας,

π!ντα µα60 µα60 αγκαλιασµ�ν(ι, �ναν /πν( µακ!ρι( και ατ!ρα&(.

— Μα κε0ν(ι (ι !νθρωπ(ι δεν ��ρ(υν, λ(ιπ'ν, τ0π(τα απ’ τ(ν π'λεµ(; ρωτ(/σε η

θε0α Μαρ0α συγκινηµ�νη.

— Α, '&ι, δεν ��ραν τ0π(τα εκε0 π!νω, της �λεγε ( Αντρ�ας. ∆εν ��ραν τ0π(τα, σαν

να τ(υς ε0&αν �ε&!σει µες στην ερηµι! τ(υς (ι !λλ(ι !νθρωπ(ι. Σαν να τ(υς ε0&ε �ε&!-

σει κι ( 0δι(ς ( Θε'ς τ(υς. Cµειναν απλ(0 και καλ(0. R(/σαν µε τα πρ'4ατ! τ(υς και

µε τα γενν2µατα π(υ τ(υς �δινε η καλ2 γη, π(υ τη 4ρ�&αν µε τ(ν 0δρω τ(υς. Κι �τσι

π(υ �επ�1τανε, !�α1να, τ(/τ(ι (ι δυστυ&ισµ�ν(ι µες στην ειρ2νη τ(υς, 2τανε σαν

πλ!σµατα π(υ τα �στελνε ( πρ(12της για να δ(κιµ!σει αν η καρδι! τ(υς �µεινε

π!ντα καθαρ2 κι αλ�κιαστη».

�ι δυ( µητ�ρες, τ(υ Αντρ�α και τ(υ ?γγελ(υ, κ!θ(υνταν εκε0 και κλα0γανε, 'σ(

�ετυλιγ'τανε τ( παραµ/θι. Lταν δ!κρυα π(υ &/ν(νταν απ' ευγνωµ(σ/νη πρ(ς τ(ν

!νθρωπ(, γιατ0 �µεινε καλ'ς.
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— «3ταν τελε0ωσε η π(ρε0α, πι!σαµε δ(υλει! στα τρ�να, συν�&ισε. Αδει!6αµε

4αγ'νια 1(ρτωµ�να µε γενν2µατα. Μια ε/κ(λη δ(υλει!. Fστερα µας π2γαν σ’ �να

&ωρι'. Lταν &ειµ*νας πια κι ε0&ε π�σει τ( πρ*τ( &ι'νι. Σε κε0ν( τ( &ωρι', µια µ�ρα,

µ�σα στ( θ(λ!µι π(υ σταλι!6αµε, 2ρθε και µας 4ρ2κε ( Κιαµ2λ µπ�ης, �νας γιατρ'ς.

Μας τρ!4η�ε απ(κε0 µ�σα και µας �δωσε 6εστ! ρ(/&α. Μας ρ*τησε τι κ!ναµε στην

πατρ0δα µας και τ(υ ε0παµε πως πηγα0ναµε ακ'µα στ( Γυµν!σι(. Lταν και κε0ν(ς ν�(

παιδ0, 'τι* ε0&ε τελει*σει τις σπ(υδ�ς τ(υ κι 2µαστε (ι τρεις σαν αδ�ρ1ια.

Fστερα 1/γαµε π!λι απ(κε0 και πι!σαµε δ(υλει! σ’ �να τσι1λ0κι.* Lταν 2µερα

εκε0, σαν να µην 2ταν π'λεµ(ς. Μπ(ρ(/σαµε να κ!ν(υµε την πρ(σευ&2 µας αν θ�λα-

µε, µπ(ρ(/σαµε να τραγ(υδ(/µε, καν�νας δε µας εµπ'δι6ε. 3ταν ερ&'νταν (ι α1�-

ντες να κυνηγ2σ(υν αγρι(γ(/ρ(υνα, µας πα0ρναν και µας µα60 τ(υς µες στ( ρ(υµ!-

νι.* Εκε0, σε κε0νη την 2συ&η γωνι!, µας 4ρ2κε η ειρ2νη. Εµ�να µε π2ρε η πρ*τη απ(-

στ(λ2 για την Ελλ!δα. � ?γγελ(ς θα ερ&'ταν µε την !λλη, 2 µε την !λλη».

Σαν απ(&αιρετιστ2κανε, λ�ει, µε τ(ν ?γγελ(, ( τελευτα0(ς λ'γ(ς εκειν(/ 2ταν ν!

’ρθει στη µητ�ρα τ(υ και να της 1�ρει &αιρετ0σµατα. Π2γανε, λ�ει, µα60 µε τ(ν ?γγε-

λ( π!νω απ’ τ(ν τ!1( εν'ς συντρ'1(υ τ(υς, π(υ ε0&ε πεθ!νει 2συ&α µια απ’ τις τελευ-

τα0ες µ�ρες τ(υ καλ(καιρι(/. ∆εν ε0&ε τ0π(τα, µ(ν!&α µια ανε�2γητη µελαγ&(λ0α, π(υ

εκε0ν(ι δεν την καταλα4α0νανε. Τ(ν ε0&ανε θ!ψει εκε0 κ(ντ!, σ’ �να ρ�µα, κ!τω απ'

µια λε/κα. �ι ρ(δ(δ!1νες γ�ρναν τα κλ*νια τ(υς πλ!ι και σαν �παιρνε να 4ραδι!σει

τ(υ κ!ναν σκι!. Εκε0 π(υ π2γε ( Αντρ�ας ν’ απ(&αιρετ0σει, για τελευτα0α 1(ρ!, τ(ν

πεθαµ�ν( 10λ( τ(υς, εκε0, π!νω απ’ τ(ν τ!1( τ(υ, απ(&αιρετιστ2κανε και µε τ(ν

?γγελ(. «Να πας στη µητ�ρα µ(υ &αιρετ0σµατα και να της πεις πως ε0µαι καλ! και δε

θ’ αργ2σω».

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Cτσι τελε0ωσε τ( παραµ/θι. � Αντρ�ας 1(4'ταν πως δε θα τ(ν πιστε/ανε (ι δυ(

µητ�ρες. �ι ε1ηµερ0δες 2ταν γεµ!τες απ' 1(4ερ�ς α1ηγ2σεις. Στ'µα µε στ'µα τ(

�π(ς της Ανατ(λ2ς πρ(σπαθ(/σε να σ&ηµατισθε0, µ�σα στη 1αντασ0α των ανθρ*πων,

π(υ δεν τ( �6ησαν.

Γι’ αυτ' ( Αντρ�ας 1(4'ταν πως η θε0α Μαρ0α δε θα τ(ν π0στευε. Μα 1α0νεται

2ταν 6εστ2 η 1ων2 τ(υ. Κι �πειτα π!σ&ει κανε0ς µ(ν!&α για να ελπ06ει. Ε0ναι, 0σως,

αυτ', η πι( καθαρ2 συνε0δηση τ(υ µ�λλ(ντ(ς.

— Π'σ( δια1(ρετικ! τα 1αντα6'µαστε τα πρ!µατα εµε0ς εδ*, τ(υ ε0πε µ(ν!&α η

µητ�ρα τ(υ 10λ(υ τ(υ. Γιατ0 �λεγε ( κ'σµ(ς…

[ 1 3 7 ]

* �τι: µ'λις * τσι!λ
κι: αγρ'κτηµα π(λ/ µεγ!λης �κτασης τ( (π(0( καλλιεργ(/σαν εργ!τες γης * ρ�υµ�-
νι: δασ*δης περι(&2
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— � κ'σµ(ς �&ει 1αντασ0α, της απ(κρ0θηκε. Τ( κακ' ε0ναι πως δεν µπ(ρ(/σαµε

να σας γρ!ψ(υµε. Αλλι*ς θα ��ρατε…

— Ναι, ε0πε εκε0νη. Η σιωπ2 2ταν 1(4ερ2.

W

∂ ƒ ° ∞ ™ π ∂ ™

™ÙÔ ÚÒÙÔ Ì¤ÚÔ˜ ÙÔ˘ ·ÔÛ¿ÛÌ·ÙÔ˜ ÂÌÊ·Ó›˙ÂÙ·È, ‡ÛÙÂÚ· ·fi ÔÏ‡ÌËÓË ·È¯Ì·ÏˆÛ›·,
¤Ó·˜ Ó¤Ô˜ ·fi ÙÔ ¯ˆÚÈfi ÙˆÓ ºˆÎÈ·ÓÒÓ ÚÔÛÊ‡ÁˆÓ. µÚÂ›ÙÂ Ù· ÛÙÔÈ¯Â›· Ô˘ ·Ô‰›-
‰Ô˘Ó ÙËÓ ÂÍˆÙÂÚÈÎ‹ ÙÔ˘ ÂÌÊ¿ÓÈÛË Î·È Û˘Ó‰˘¿ÛÙÂ Ù· ÌÂ ÂÎÂ›Ó· Ô˘ ·Ó·Ê¤ÚÔÓÙ·È ÛÙËÓ
„˘¯ÔÏÔÁÈÎ‹ ÙÔ˘ Î·Ù¿ÛÙ·ÛË.

°È·Ù› Ô ·ÊËÁËÙ‹˜ ÔÓÔÌ¿˙ÂÈ «·Ú·Ì‡ıÈ» ÙËÓ ÈÛÙÔÚ›· Ô˘ ‰ÈËÁÂ›Ù·È Ô ∞ÓÙÚ¤·˜ ÛÙË ıÂ›·
ª·Ú›·; ¶Ò˜ ·ÈÙÈÔÏÔÁÂ› ·˘ÙfiÓ ÙÔ ¯·Ú·ÎÙËÚÈÛÌfi;

«ª· ÎÂ›ÓÔÈ ÔÈ ¿ÓıÚˆÔÈ ‰ÂÓ Í¤Ú·Ó, ÏÔÈfiÓ, Ù›ÔÙ· ·’ ÙÔÓ fiÏÂÌÔ;»: °È·Ù› Ë ıÂ›·
ª·Ú›· Î¿ÓÂÈ ·˘Ù‹ ÙËÓ ÂÚÒÙËÛË; ¶ÔÈ· Â›Ó·È Ë Û˘ÌÂÚÈÊÔÚ¿ ·˘ÙÒÓ ÙˆÓ ·ÓıÚÒˆÓ;
µÚÂ›ÙÂ Î·È Û¯ÔÏÈ¿ÛÙÂ ÙÈ˜ ÊÚ¿ÛÂÈ˜ Ô˘ ·Ó·Ê¤ÚÔÓÙ·È ÛÙÔ Û˘ÁÎÂÎÚÈÌ¤ÓÔ ı¤Ì·.

◆ ∂ÈÛÎÂÊıÂ›ÙÂ ÙÔ ∫¤ÓÙÚÔ ªÈÎÚ·ÛÈ·ÙÈÎÒÓ ™Ô˘‰ÒÓ (∫˘‰·ıËÓ·›ˆÓ 11, ¶Ï¿Î·, ÙËÏ. 210
3239225, http://www.users.otenet.gr/~kms/), ÌÂ ÛÎÔfi Ó· ‰Â›ÙÂ Î·È Ó· Û˘ÁÎÂ-
ÓÙÚÒÛÂÙÂ ˘ÏÈÎfi (ÊˆÙÔÁÚ·Ê›Â˜, ÎÂ›ÌÂÓ·, ¤ÁÁÚ·Ê· Î.¿.) ÁÈ· ÙÔ˘˜ MÈÎÚ·ÛÈ¿ÙÂ˜ Úfi-
ÛÊ˘ÁÂ˜ Î·È ÙÈ˜ ‰˘ÛÎÔÏ›Â˜ Ô˘ ·ÓÙÈÌÂÙÒÈÛ·Ó fiÙ·Ó ‹Úı·Ó ÛÙËÓ ∂ÏÏ¿‰·.
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Η. Βεν�6ης, Γαλ�νη, Βι4λι(πωλε0(ν της Εστ0ας
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°È· ÙÔÓ fiÚÔ «ÌÂÙ·Ó¿ÛÙÂ˜»

3 σηµαντικ�ς Γερµαν�ς συγγρα��ας Μπ�ρτ	λτ Μπρε�τ (1898-1956)

�γραψε τ	 π	�ηµα αυτ� τ	 1937, �ταν !	�σε ως αυτ	ε��ριστ	ς στη

Σκανδινα#�α, κατατρεγµ�ν	ς απ� τη �ιτλερικ� ε�	υσ�α. 3 Β’ Παγκ�-

σµι	ς π�λεµ	ς δεν ε��ε ακ�µη �εσπ�σει, αλλ� τ	 να!ιστικ� καθεστ�ς

ε��ε �δη δ�σει δε�γµατα τ	υ #�αι	υ και απ�νθρωπ	υ πρ	σ�π	υ τ	υ µε

την �γρια καταδ�ω�η των Ε#ρα�ων και των αντι�ρ	ν	�ντων Γερµαν�ν.

Π	λλ	� δηµ	κρατικ	� καλλιτ��νες και διαν		�µεν	ι δι��τηκαν � ανα-

γκ�στηκαν να εγκαταλε�ψ	υν τη ��ρα τ	υς, για να γλιτ�σ	υν απ� την

ηθικ� και σωµατικ� τ	υς ε��ντωση.

§ αθεµ�ν( µ(/ 1αιν'ταν π!ντα τ’ 'ν(µα π(υ µας δ0ναν:

«Μεταν!στες».

Θα πει, κε0ν(ι π(υ α12σαν την πατρ0δα τ(υς. Εµε0ς, ωστ'σ(,

δε 1/γαµε γιατ0 τ( θ�λαµε,

λε/τερα να διαλ��(υµε µιαν !λλη γη. �/τε 

και σε µιαν !λλη &*ρα µπ2καµε 

να µε0ν(υµε για π!ντα εκε0, αν γιν'ταν.

Εµε0ς 1/γαµε στα κρυ1!. Μας κυνηγ2σαν, µας πρ(γρ!ψανε.

Κι η &*ρα π(υ µας δ�&τηκε, σπ0τι δε θα ’ναι, µα ε�(ρ0α.

Cτσι, απ(µ�ν(υµε δω π�ρα, ασ/&αστ(ι, 'σ( µπ(ρ(/µε πι( κ(ντ! 

στα σ/ν(ρα,

πρ(σµ�ν(ντας τ(υ γυρισµ(/ τη µ�ρα, καραδ(κ*ντας τ( παραµικρ' 

σηµ!δι αλλαγ2ς στην !λλην '&θη, πν0γ(ντας µ’ ερωτ2σεις 

κ!θε νε(1ερµ�ν(, &ωρ0ς τ0π(τα να �ε&ν!µε, τ0π(τα 

ν’ απαρνι'µαστε,

&ωρ0ς να συ&ωρ!µε τ0π(τ’ απ’ 'σα �γιναν, τ0π(τα δε συ&ωρ!µε.

Α, δε µας �εγελ!ει τ(/τη η τριγ/ρω σιωπ2! Ακ(/µε 0σαµ’ εδ* 

τα (υρλια&τ! π(υ αντιλαλ(/ν απ’ τα στρατ'πεδ! τ(υς. Εµε0ς 

(ι 0δι(ι 

µ(ι!6(υµε των εγκληµ!των τ(υς απ'η&(ς, π(υ κατ!1ερε 

[ 1 3 9 ]

Στ�λι(ς Μαυρ(µ!της,
Τρ�ν	
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τα σ/ν(ρα να δρασκελ0σει. � καθ�νας µας,

περπατ*ντας µες στ( πλ2θ(ς µε παπ(/τσια �εσκισµ�να,

µαρτυρ!ει την ντρ(π2 π(υ τη &*ρα µας µ(λε/ει.

3µως καν�νας µας 

δε θα µε0νει εδ*. Η τελευτα0α λ��η 

δεν ειπ*θηκε ακ'µα.

W

°È·Ù› Ô ÔÈËÙ‹˜ ıÂˆÚÂ› Ï·ıÂÌ¤ÓÔ ÙÔÓ fiÚÔ «ÌÂÙ·Ó¿ÛÙÂ˜»; ∞·ÓÙ‹ÛÙÂ ÛÙËÓ ÂÚÒÙËÛË ¯ÚË-
ÛÈÌÔÔÈÒÓÙ·˜ ÙÈ˜ ÊÚ¿ÛÂÈ˜ ÙÔ˘ ÔÈ‹Ì·ÙÔ˜ Ô˘ ˘ÔÛÙËÚ›˙Ô˘Ó ÙËÓ ¿Ô„‹ ÙÔ˘.

√ ÔÈËÙ‹˜ ÌÈÏ¿ÂÈ ÛÂ ÚÒÙÔ ÏËı˘ÓÙÈÎfi ÚfiÛˆÔ. ¶ÔÈÔ˘˜ ÂÎÚÔÛˆÂ› Î·È ÔÈ· Â›Ó·È Ë
¿Ô„‹ ÙÔ˘ ÁÈ· ÙËÓ Î·Ù¿ÛÙ·ÛË Ô˘ ¤¯ÂÈ ‰ËÌÈÔ˘ÚÁËıÂ› ÛÙËÓ ·ÙÚ›‰· ÙÔ˘˜;

«∞, ‰Â Ì·˜ ÍÂÁÂÏ¿ÂÈ… ‰Ú·ÛÎÂÏ›ÛÂÈ». ∂ÓÙÔ›ÛÙÂ ÙËÓ ·ÓÙ›ıÂÛË Ô˘ ˘¿Ú¯ÂÈ ÛÙÔ ÛËÌÂ›Ô
·˘Ùfi Î·È Û¯ÔÏÈ¿ÛÙÂ ÙË. 

«∏ ÙÂÏÂ˘Ù·›· Ï¤ÍË ‰ÂÓ ÂÈÒıËÎÂ ·ÎfiÌ·». ™‹ÌÂÚ·, ÌÂ ÙËÓ ÈÛÙÔÚÈÎ‹ ÁÓÒÛË Ô˘ ‰È·ı¤-
ÙÔ˘ÌÂ Û¯ÂÙÈÎ¿ ÌÂ Ù· ÁÂÁÔÓfiÙ· Ô˘ ·ÎÔÏÔ‡ıËÛ·Ó ÙËÓ ¿ÓÔ‰Ô ÙÔ˘ Ã›ÙÏÂÚ ÛÙËÓ ÂÍÔ˘Û›·,
Ò˜ ı· ÌÔÚÔ‡Û·ÌÂ Ó· Û¯ÔÏÈ¿ÛÔ˘ÌÂ ·˘Ù‹Ó ÙË ÊÚ¿ÛË; 

◆ ∫¿Ùˆ ·fi ÔÈÂ˜ ÂÚÈÛÙ¿ÛÂÈ˜ ÙË˜ ÂÏÏËÓÈÎ‹˜ ÈÛÙÔÚ›·˜ ˘‹ÚÍ·Ó ÔÏÈÙÈÎÔ› ÚfiÛÊ˘ÁÂ˜,
‰ËÏ·‰‹ ¿ÓıÚˆÔÈ Ô˘ ·Ó·ÁÎ¿ÛÙËÎ·Ó Ó· Ê‡ÁÔ˘Ó ·fi ÙËÓ ·ÙÚ›‰· ÙÔ˘˜ ÏfiÁˆ ÙˆÓ ÔÏÈ-
ÙÈÎÒÓ ÙÔ˘˜ ÊÚÔÓËÌ¿ÙˆÓ; ¶ÔÈÂ˜ ÔÈ Û˘Ó¤ÂÈÂ˜ ÛÙËÓ ÂÏÏËÓÈÎ‹ ÎÔÈÓˆÓ›· ·fi ÙË Ê˘Á‹ ÙˆÓ
ÔÏÈÙÈÎÒÓ ÚÔÛÊ‡ÁˆÓ; (∞Â˘ı˘ÓıÂ›ÙÂ ÛÙÔÓ Î·ıËÁËÙ‹ ÙË˜ πÛÙÔÚ›·˜ ÁÈ· Ó· Û·˜ ‰ÒÛÂÈ
ÁÂÓÈÎ¤˜ Î·ÙÂ˘ı‡ÓÛÂÈ˜ ÛÙËÓ ¤ÚÂ˘Ó¿ Û·˜.)
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Μπ�ρτ�λτ Μπρε�τ (1898-1956) 

Γερµαν'ς π(ιητ2ς και σηµαντικ'ς θεατρικ'ς συγγρα1�ας. Απ' τ( 1933 ως τ( 1947 �6ησε αυτ(-

ε�'ριστ(ς στη Σκανδινα40α και στις ΗΠΑ, ε�αιτ0ας τ(υ να6ιστικ(/ καθεστ*τ(ς π(υ επικρα-

τ(/σε στην πατρ0δα τ(υ. Τ( καθεστ*ς αυτ' �ρι�ε στην πυρ! τα 4ι4λ0α τ(υ και τ(υ α1α0ρεσε

την ιθαγ�νεια, κηρ/σσ(ντ!ς τ(ν ανεπιθ/µητ( στην πατρ0δα τ(υ. Τα πι( π(λλ! π(ι2µατ! τ(υ

συγκεντρ*θηκαν στ(ν τ'µ( Π	ι�µατα τ	υ Σ#�νµπ	ρ (1939) και διακρ0ν(νται για την ανθρ*-

πινη ευαισθησ0α και τ(ν κ(ινωνικ' τ(υς πρ(4ληµατισµ'.

Mπ. Μπρε&τ, Π	ι�µατα,
µτ1ρ. Μ!ρι(ς Πλωρ0της, Θεµ�λι(
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°Ï˘Îfi ÙÔ˘ ÎÔ˘Ù·ÏÈÔ‡

Μεγ�λ	 µ�ρ	ς της π	�ησης τ	υ Κ�πρι	υ π	ιητ� Κυρι�κ	υ /αραλαµπ�δη απη�ε� τ	 ιστ	ρι-

κ� γεγ	ν�ς της τ	υρκικ�ς εισ#	λ�ς στην K�πρ	 τ	 1974 και τις κατ	πιν�ς δραµατικ�ς συν�πει-

ες της κατ	��ς τ	υ µισ	� σ�εδ�ν νησι	�. 3 �δι	ς 	 Xαραλαµπ�δης ε�ναι �νας απ� τ	υς πρ�-

σ�υγες της τ	υρκικ�ς εισ#	λ�ς (τ	 �ωρι� �π	υ γενν�θηκε και µεγ�λωσε #ρ�σκεται στην κατε-

��µενη περι	�� της Aµµ	��στ	υ). Στ	 π	�ηµα «Γλυκ� τ	υ κ	υταλι	�», π	υ πρ	�ρ�εται απ�

την π	ιητικ� συλλ	γ� ∆(κ0µιν (2000), αν και δε γ�ν	νται σα�ε�ς ανα�	ρ�ς σε ιστ	ρικ� γεγ	ν�-

τα και γεωγρα�ικ	�ς τ�π	υς, 	 α�ηγητ�ς επισκ�πτεται τ	 πατρικ� σπ�τι τ	υ στην κατε��µενη

περι	�� και #ρ�σκει εκε� την καιν	�ρια �ν	ικ	 τ	υ σπιτι	�, µια λαϊκ� γυνα�κα, µ�λλ	ν µεγ�λης

ηλικ�ας, της 	π	�ας η εθνικ� ταυτ�τητα δεν ανα��ρεται.

Nα ιδ* π(ι(ς ε0µαι 6/γωσα και π(/θε 

τ( &*µα µ(υ κρατ!. Μπ2κα και στ!θηκα 

στ( σπ0τι τ’ αλµυρ', σιµ! σε λ!κκ(.

Μια µαντιλ(δεµ�νη µ(υ ’1ερε νερ',

µ(υ πρ'σ1ερε γλυκ'5 ευ&αριστ* την.

Cκ(ψε και καρπ(/ς απ' τ(ν Κ2π(

τ(υ π(θητ(/ σπιτι(/ µ(υ, 1ρ(/τα λαµπερ!

',τι λ(γ2ς, δι!&υτα µε &ε0λη

πραγµατικ! και µ�λη εµπ(τισµ�να

στην καλ(σ/νη της &αρ!ς αντιδωρ2µατα.

Της ε0πα ευ&αριστ*, αναθ!ρρησα και 62τησα

τ( σπ0τι µ(υ να ιδ*, αν επιτρ�πεται.

«Και 4�4αια επιτρ�πεται», µ(υ λ�ει5

«µπ(ρε0ς να ’ρθεις και στην κρε4ατ(κ!µαρα».

[ 1 4 1 ]
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Μπα0νω, θωρ* τη µ!να µ(υ στ(ν τ(0&(

να µε κ(ιτ!ει απ' ’να κ!δρ(. Α12νω

την εντρ(π2 και γ/ρεψα να π!ρω 

τη µ!να µ(υ ( δ'λι(ς απ’ την Τρ(0α.*

«Π!ρτηνε», λ�ει αυτ2 σαν καλ(γ�λαστη,

«τι να την κ!νω τ*ρα πια π(υ ��ρω;

Να π(/µε την αλ2θεια, τη ν(µ0σαµε 

ηθ(π(ι' µε κε0νη την κ(τσ0δα

και τα λ(υλ(/δια γ/ρω της και µε τη &!ρη

π(υ την (µπρ�λα της κρατε0».

?�ι6ε 4�4αια να πρ(σθ�σει και τ( &�ρι

π(υ γαντ(1(ρεµ�ν(, ραδιν'*

σε καναπ� ακ(υµπ(/σε5 αλλ! τι περιµ�νεις;

Σ!µπως γνωρ06ει π'σ(ι αι*νες κ/λησαν

0σαµε π(υ να 1τ!σ(υµε στη σ/ντα�η

γλυκ' τ(υ κ(υταλι(/; µεγ!λ( θ�µα.

Π!λι καλ! π(υ µ’ !1ησε και µπ2κα 

στ( σπ0τι µ(υ τ( πατρικ' η γυνα0κα.

Μη συνε&0σ(υµε !λλ( και αγρι�ψει.

Τ( µ'ν( π(υ ε/&(µαι: απ' καιρ(/ εις καιρ'

να ’&ω την !δει! της να �αν!4λεπα 

την 'ψη τη γλυκι! τ(υ π(θητ(/ µ(υ.

W

* απ’ την Τρ�
α: ( π(ιητ2ς εδ* εκµεταλλε/εται τ( γνωστ' απ' την αρ&αι(ελληνικ2 µυθ(λ(γ0α επεισ'δι( της

1υγ2ς τ(υ Αινε0α απ' την Τρ(0α. � Αινε0ας 2ταν 2ρωας και απ' τ(υς σπ(υδαι'τερ(υς υπερασπιστ�ς της

π'λης κατ! τ(ν Τρωικ' π'λεµ(. Απελπισµ�ν(ς απ' την !λωση της Τρ(0ας, 2ταν αυτ'ς π(υ εγκατ�λειψε

τελευτα0(ς την π'λη. Φε/γ(ντας, π2ρε τ(ν πατ�ρα τ(υ και τα αγ!λµατα των ε1�στιων θε*ν στ(υς *µ(υς 

* ραδιν�: λεπτ' και ευλ/γιστ(, λυγερ'

Κ. @αραλαµπ0δης, ∆	κ�µιν, ?γρα
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¶ÔÈ· Â›Ó·È ÁÈ· ÙÔÓ ·ÊËÁËÙ‹ ÙÔ˘ ÔÈ‹Ì·ÙÔ˜ Ë „˘¯ÔÏÔÁÈÎ‹ Î·È Û˘Ó·ÈÛıËÌ·ÙÈÎ‹ ÛËÌ·-
Û›· ÙË˜ Â›ÛÎÂ„Ë˜ ÛÙÔ ·ÙÚÈÎfi ÙÔ˘ Û›ÙÈ; µÚÂ›ÙÂ Î·È Û¯ÔÏÈ¿ÛÙÂ ÙÔ˘˜ ÛÙ›¯Ô˘˜ ÛÙÔ˘˜
ÔÔ›Ô˘˜ Î˘Ú›ˆ˜ Ê·›ÓÂÙ·È Ë ÛËÌ·Û›· ·˘Ù‹.

™Â ÔÈÔ˘˜ ÛÙ›¯Ô˘˜ ÙÔ˘ ÔÈ‹Ì·ÙÔ˜ Ê·›ÓÂÙ·È Ë Û¯¤ÛË ÙÔ˘ ·ÊËÁËÙ‹ ÌÂ ÙË Ó¤· Î¿ÙÔÈÎÔ
ÙÔ˘ ·ÙÚÈÎÔ‡ ÛÈÙÈÔ‡ ÙÔ˘; ¶Ò˜ ı· ¯·Ú·ÎÙËÚ›˙·ÙÂ ·˘Ù‹Ó ÙË Û¯¤ÛË;

™Â ÔÚÈÛÌ¤Ó· ÛËÌÂ›· ÙÔ˘ ÔÈ‹Ì·ÙÔ˜ ¯ÚËÛÈÌÔÔÈÔ‡ÓÙ·È ·Û˘Ó‹ıÈÛÙÂ˜ Ï¤ÍÂÈ˜ Î·È ÁÏˆÛÛÈ-
Î¤˜ ‰È·Ù˘ÒÛÂÈ˜. ∞ÊÔ‡ ÂÈÛËÌ¿ÓÂÙÂ Ù· ÛËÌÂ›· ·˘Ù¿, Û¯ÔÏÈ¿ÛÙÂ ÙË ¯Ú‹ÛË ÙÔ˘˜.

™˘ÁÎÚ›ÓÂÙÂ ÙÈ˜ ‰˘Ô Á˘Ó·ÈÎÂ›Â˜ ÌÔÚÊ¤˜ Ô˘ ·ÚÔ˘ÛÈ¿˙ÔÓÙ·È ÛÙÔ Ô›ËÌ·, ÙË Ì¿Ó· ÛÙË
ÊˆÙÔÁÚ·Ê›· Î·È ÙËÓ Î·ÈÓÔ‡ÚÈ· ¤ÓÔÈÎÔ ÙÔ˘ ÛÈÙÈÔ‡.

◆ ¶Ò˜ ˘Ô‰¤¯ÂÙ·È Ë Ó¤· Î¿ÙÔÈÎÔ˜ ÙÔ˘ ÛÈÙÈÔ‡ ÙÔÓ ·ÊËÁËÙ‹; ™˘˙ËÙ‹ÛÙÂ ÌÂ ÙËÓ Î·ıË-
Á‹ÙÚÈ· √ÈÎÈ·Î‹˜ √ÈÎÔÓÔÌ›·˜ ÁÈ· Ù· ¤ıÈÌ· ÙË˜ ÊÈÏÔÍÂÓ›·˜ Î·È ÁÈ· ÙÔÓ ÙÚfiÔ ÂÚÈÔ›Ë-
ÛË˜ ÙˆÓ Í¤ÓˆÓ ÛÙËÓ ·Ú·‰ÔÛÈ·Î‹ Î·È ÛÙË Û‡Á¯ÚÔÓË ÎÔÈÓˆÓ›·.

¢ π ∞ £ ∂ ª ∞ ∆ π ∫ ∏  ¢ ƒ ∞ ™ ∆ ∏ ƒ π O ∆ ∏ ∆ ∞

44

33

22

11

Σπ/ρ(ς Bασιλε0(υ,
T	 γλυκ� τ	υ κ	υταλι	�
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¢‡Ô ÁÚ¿ÌÌ·Ù· ÙË˜ X·Ú¿˜

Τ	 #ι#λ�	 τ	υ Θαν�ση Βαλτιν	� Στ(ι&ε0α για τη δεκαετ0α τ(υ ’60 (1989), π	υ 	 �δι	ς τ	 �αρα-

κτηρ�!ει µυθιστ�ρηµα, συντ�θεται απ� δι��	ρα, ασ�νδετα µετα�� τ	υς, κε�µενα. Τα περισσ�τε-

ρα απ� τα κε�µενα αυτ� ε�ναι γραµµ�να απ� τ	 συγγρα��α σαν επιστ	λ�ς και δηµ	σι	γρα�ι-

κ� ρεπ	ρτ�! π	υ περιγρ��	υν καταστ�σεις και απ	δ�δ	υν τα �θη και τη ν		τρ	π�α της δεκα-

ετ�ας τ	υ 1960. Η δεκαετ�α αυτ� �αρακτηρ�στηκε απ� τ	 �αιν�µεν	 της µα!ικ�ς µεταν�στευσης

των Ελλ�νων πρ	ς δι��	ρες µακριν�ς ��ρες. Τα δ�	 γρ�µµατα π	υ θα δια#�σετε τα γρ��ει η

/αρ�, µια Ελλην�δα µεταν�στρια στ	 Γι	��νεσµπ	υργκ της Ν�τιας Α�ρικ�ς, η 	π	�α ��ει δυ	

µικρ�ς κ�ρες, την Κωνσταντ�να και την @ννα. Τα γρ�µµατα απευθ�ν	νται στα δυ	 αδ�ρ�ια

της, τη Μαρ�α και τ	 Λ	υκ�, π	υ !	υν στην Αθ�να.

1
Γι(&!νεσµπ(υργκ, 11.9.1968

A γαπηµ�νη µ(υ Μαρ0α,

@θες �λα4α τ( γρ!µµα σ(υ τ( (π(0( δε &'ρταινα να δια4!6ω µε τα τ'σα ν�α. Λες να

�&(υµε καν�να ειδ/λλι(* Ν0κ(υ-Ισµ2νης; Μακ!ρι, αν ε0ναι για καλ'. Ευ&αριστ2θηκα

π(υ ε0&ες π(λ/ κ'σµ( στη γι(ρτ2 σ(υ, αν και καλ(κα0ρι. Τ( δικ' µ(υ δ*ρ( θα τ( λ!4εις

τ( ∆εκ�µ4ρι( π(υ πρ(γραµµατ06(µε να �ρθ(υµε για διακ(π�ς. Σε ευ&αριστ* και για τα

περι(δικ! π!ρα π(λ/, δεν �πρεπε 'µως να δ*σεις τ'σα &ρ2µατα για τα&υδρ(µικ!. �

Γερ!σιµ(ς λ�ει την επ'µενη 1(ρ! να µην τα κλε0σεις σε 1!κελ(, αλλ! να τα κ!νεις

ρ(λ' *στε να 1α0ν(νται περι(δικ!, (π'τε κατα4!λλεις* π(λ/ λιγ'τερα τ�λη.* ?ρ&ισα

να τα δια4!6ω και θα τα «�εκ(καλ0σω» µ�&ρι να λ!4ω τα !λλα. Εδ* αργ(/ν να

�λθ(υν, µ2να και παραπ!νω. Να 1ανταστε0ς 'τι (/τε η πρ(ηγ(/µενη Γυνα�κα υπ!ρ&ει

ακ'µη αλλ! (/τε και τ( Π�νθε	ν της 26ης Ι(υλ0(υ. Π!ντως &ρ�ων� µε ',τι �(δε/εις γι’

αυτ!. Cγραψα τ(υ Βασ0λη επ0σης. Ε0&ε ανησυ&2σει και µας τηλε1*νησε αν κ!τι δεν

πηγα0νει καλ! να γυρ0σω π0σω µε τα παιδι!. Τ(υ �γραψα 'τι &ρει!στηκε να επισκε1τ*

γιατρ' τρεις 1(ρ�ς. Γιατ0 πρ!γµατι 2µ(υν !σ&ηµα απ' µελαγ&(λ0α, κι αυτ' '&ι λ'γω

ν(σταλγ0ας 'σ( γιατ0 δεν υπ!ρ&ει τρ'π(ς να ασ&(ληθ* µε κ!τι. ∆εν ��ρεις, Μαρ0α,

* ειδ%λλι�: ερωτικ2 ιστ(ρ0α * κατα��λλεις: πληρ*νεις * τ�λη: τα&υδρ(µικ! ��(δα



π*ς αργ(/ν να περ!σ(υν (ι *ρες 'ταν κ(ιτ!ς

συν�&εια τ( ρ(λ'γι. Μ(υ �γινε ε1ι!λτης, και τ(

πρω0 �υπν!ω µε την ιδ�α 'τι δεν �&ω τι να κ!νω.

� γιατρ'ς µ(/ �δωσε ηρεµιστικ! αλλ! δε µε 4(η-

θ!ν και π(λ/. Cτσι απ' σ2µερα ( Γερ!σιµ(ς µε

π2ρε στη δ(υλει!. ?ρ&ισε να µ(υ µαθα0νει τα δι!-

1(ρα µη&αν2µατα, τηλ�τυπα* κτλ. Ελπ06ω να τα

κατα1�ρω, δεν ε0ναι δ/σκ(λα, τ(υλ!&ιστ(ν να

�ε&νι�µαι. Πες τ(υ Βασ0λη 'τι τ*ρα πηγα0νω

καλ/τερα, και µε τη σκ�ψη 'τι θα εργ!6(µαι θα

ησυ&!σ(υν τα νε/ρα µ(υ. Ελπ06ω να π!ρω και

λ0γ( 4!ρ(ς γιατ0 �&ω 2δη &!σει τρ0α κιλ!. Ε0µαι

τ*ρα 49. Αυτ2 τη στιγµ2 �&(υµε µεσηµ4ριν2 δια-

κ(π2. Σ(υ γρ!1ω απ' τ( γρα1ε0(. Γρ!1ε µ(υ 'σ(

µπ(ρε0ς πι( συ&ν!, τα γρ!µµατ! σ(υ µ(υ δ0ν(υν

αισι(δ(�0α, τα ν�α σας π(υ µαθα0νω. Cγραψα &τες και της µαµ!ς. @!ρηκα π(υ ( µπα-

µπ!ς π!ει καλ/τερα. Πες της Ρ0ας 'τι στ( γρ!µµα της θα απαντ2σω α/ρι(. Η Rω2 τι

κ!νει; Στ( 1λιτ6!νι µ(/ ε0παν για �να στε1!νι.* Π(ια θα παντρευτε0 πρ*τη εσ/ 2 εκε0-

νη; Περιµ�νω να ακ(/σω ευ&!ριστα. �ι µικρ�ς σ(/ στ�λν(υν 1ιλι!. Κ!θε µ�ρα σ!ς

θυµ(/νται 'λ(υς και σας ανα1�ρ(υν. Βλ�πεις δεν �&(υν παιδι! να πα0�(υν στ( σπ0τι

και 'λ( για την Αθ2να µιλ!νε µετα�/ τ(υς. Σε α12νω για να συνε&0σει ( Γερ!σιµ(ς.

Σε 1ιλ* 

/αρ�

Μαρ0α, ευ&αριστ* για τη γρα4!τα. �ι κ(π�λες τ(υ γρα1ε0(υ λ�νε 'τι ε0ναι π(λ/ sexy.

�ι καηµ�νες συγ&�(υν ε�'1θαλµα* πρ!γµατα! Παρακ!λεσε τ( Γι*ργ( να ρωτ2σει

π'σ( πι!ν(υν* εκε0 (ι movie camera Canon auto zoom 814 και 1214. Γρ!ψε µ(υ.

Φιλι! σε 'λ(υς

Jerry
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Γι!ννης Ψυ&(πα0δης,
Τ	 γρ�µµα π	υ δεν ��τασε

* τηλ�τυπ�: συσκευ2 π(υ απ(τυπ*νει σε ταιν0α τ( τηλεγρ!1ηµα * στε!�νι: γ!µ(ς * ε'�!θαλµ�: (λ(1!-

νερ( * πι�ν�υν: κ(στ06(υν
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2 
Γι(&!νεσµπ(υργκ, 31.3.1969

A γαπηµ�νε µ(υ Λ(υκ!,

Για µ�να τ*ρα εδ* �να γρ!µµα ε0ναι µεγ!λη υπ'θεσις και ιδ0ως απ' δικ! µ(υ πρ'-

σωπα. Παρ'λ( π(υ στην αρ&2 �ρ&(νταν στιγµ�ς π(υ ν'µι6α 'τι δε θα µπ(ρ�σω να

62σω σ’ αυτ2 τη &*ρα, τ*ρα �&ω 4ρει κ!π(ι( ρυθµ' και ε0µαι καλ/τερα. Πρ�πει

π!ντως να συνε&06ω τα &!πια π(υ µ(υ �δωσε ( γιατρ'ς για τα νε/ρα. Με στεν(&ωρε0

τ( σ&(λε0( των παιδι*ν, θα �ε&!σ(υν τα ελληνικ!, κ!ν(υν µ'ν( µ0α *ρα την ηµ�ρα

και εκε0νη '&ι καν(νικ!. Στα αγγλικ! πηγα0ν(υν καλ!. Γρ!ψε µ(υ τη γν*µη σ(υ5 η

Μαρ0α λ�ει 'τι 1τ!νει να µ(ρ1ωθ(/ν και δεν �&ει σηµασ0α σε π(ια γλ*σσα. Στε0λε

µ(υ καν�να 4ι4λ0(, κατ!λληλ( για µ�να, '&ι 4αρ/, τ(υς Πανθ�	υς* τ(υς τελε0ωσα. Της

?ννας τ2ς αρ�σει επ0σης να δια4!6ει, της π2ρα κ!τι απ' εδ*, αλλ! δεν �&(υν 4�4αια

και σπ(υδα0α πρ!γµατα. Η Κωνσταντ0να δεν �µαθε ακ'µα να γρ!1ει. Τα ε0πε π!ντως

της ?ννας να σ(υ γρ!ψει αυτ' π(υ θ�λει. � Γερ!σιµ(ς ε0ναι καλ!. Π(λλ�ς ευθ/νες

µ�&ρι να (ργανωθε0 τ( γρα1ε0( και συ&ν! �&ω την εντ/πωση 'τι τ(υ 1(ρτ*σαµε κι

εµε0ς παραπαν0σιες σκ(τ(/ρες �ως 'τ(υ τακτ(π(ιηθ(/µε. Στην Καλλι'πη &αιρετι-

σµ(/ς, αν τη 4λ�πεις ακ'µη.

Απ' 'λ(υς µας π(λλ! 1ιλι!

/αρ�

£ ε0ε Λ(υκ!,

Σ2µερα δι!4ασα τ( γρ!µµα σ(υ. Εµ�να µ(υ αρ�σει η Ν'τι(ς Α1ρικ2. Και να σ(υ πω

γιατ0 µ(υ αρ�σει. Πρ*τ(ν τ( Σ!44ατ( δεν �&(υµε σ&(λε0(. ∆ι!4ασα �να 4ι4λ0(, Στα

�ρ�νια της σκλα#ι�ς τ(υ Αλ��η ∆α1ν(µ2λη, και µ(υ !ρεσε π(λ/. Θ�λω να µ(υ στε0-

λεις �να 4ι4λ0(, στα &ρ'νια µ(υ, απ' τ(υς 4υ6αντιν(/ς &ρ'ν(υς. Τα κ�στρα τ	υ

Μωρι� τ( �&ω δια4!σει. Η Κωνσταντ0να θ�λει να της στε0λεις �να 4ι4λ0( µε παραµ/-

θια και εικ'νες.

Σε 1ιλ(/µε και (ι δ/(

W

* �ι Πανθ��ι: µυθιστ'ρηµα τ(υ Τ!σ(υ Αθανασι!δη

Θ. Βαλτιν'ς, Στ	ι�ε�α για τη δεκαετ�α 
τ	υ ’60, Στιγµ2
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∂ ƒ ° ∞ ™ π ∂ ™

∫·È ÛÙ· ‰‡Ô ÁÚ¿ÌÌ·Ù· Á›ÓÔÓÙ·È ÔÏÏ¤˜ ·Ó·ÊÔÚ¤˜ ÛÂ ÚfiÛˆ· ÙË˜ ÔÈÎÔÁ¤ÓÂÈ·˜ Î·È ÛÂ
ÔÈÎÔÁÂÓÂÈ·Î¤˜ Î·Ù·ÛÙ¿ÛÂÈ˜. ¶ÔÈ· ÛËÌ·Û›· ¤¯Ô˘Ó ÔÈ ÔÈÎÔÁÂÓÂÈ·ÎÔ› ‰ÂÛÌÔ› ÁÈ· ÙË Ã·Ú¿
·ÏÏ¿ Î·È ÁÈ· ÙÔ˘˜ ·Ú·Ï‹ÙÂ˜ ÙˆÓ ÂÈÛÙÔÏÒÓ ÙË˜, ÙË ª·Ú›· Î·È ÙÔ §Ô˘Î¿;

°È·Ù› Ë Ã·Ú¿ ¯ÚÂÈ¿ÛÙËÎÂ Ó· ÂÈÛÎÂÊÙÂ› ÙÔ ÁÈ·ÙÚfi ·ÚÎÂÙ¤˜ ÊÔÚ¤˜ Î·È Ò˜ ·ÓÙÈÌÂÙˆ›-
˙ÂÈ Ù· ÚÔ‚Ï‹Ì·Ù¿ ÙË˜;

¶ÔÈ· ÂÓÙ‡ˆÛË Û·˜ ‰ËÌÈÔ˘ÚÁÂ› ÙÔ ÁÂÁÔÓfi˜ fiÙÈ ÛÙÔ ˘ÛÙÂÚfiÁÚ·ÊÔ ÙË˜ ÚÒÙË˜ ÂÈÛÙÔ-
Ï‹˜ Ô °ÂÚ¿ÛÈÌÔ˜ ˘ÔÁÚ¿ÊÂÈ ÌÂ ÙÔ ·ÁÁÏÈÎfi fiÓÔÌ· Jerry;

∆Ô ˘ÛÙÂÚfiÁÚ·ÊÔ ÙÔ˘ ‰Â‡ÙÂÚÔ˘ ÁÚ¿ÌÌ·ÙÔ˜ ÙÔ ÁÚ¿ÊÂÈ Ë ÕÓÓ·, Ë ÌÂÁ·Ï‡ÙÂÚË ÎfiÚË ÙË˜
Ã·Ú¿˜, Ô˘ Ú¤ÂÈ Ó· Â›Ó·È ÛÙËÓ ËÏÈÎ›· ÙˆÓ 8 ÂÚ›Ô˘ ÂÙÒÓ. ∏ ÕÓÓ· ‰Â Û˘ÌÌÂÚ›˙Â-
Ù·È ÙÈ˜ ·ÓËÛ˘¯›Â˜ ÙË˜ ÌËÙ¤Ú·˜ ÙË˜. ¶Ò˜ ·ÓÙÈÌÂÙˆ›˙ÂÈ ÂÎÂ›ÓË ÙË ÌÂÙ·Ó¿ÛÙÂ˘ÛË ÙË˜
ÔÈÎÔÁ¤ÓÂÈ·˜ ÛÙË ¡fiÙÈ· ∞ÊÚÈÎ‹;

¶ÂÚÈÁÚ¿„ÙÂ ÙÔ˘˜ ÙÚÂÈ˜ ‰È·ÊÔÚÂÙÈÎÔ‡˜ ÙÚfiÔ˘˜ ÌÂ ÙÔ˘˜ ÔÔ›Ô˘˜ Ù· Ì¤ÏË ÙË˜ ÔÈÎÔÁ¤-
ÓÂÈ·˜ (Ã·Ú¿, °ÂÚ¿ÛÈÌÔ˜, ÕÓÓ·) ‚ÈÒÓÔ˘Ó ÙËÓ ÍÂÓÈÙÈ¿.

◆ ™ÙËÓ ·Ú¯‹ ÙÔ˘ ÚÒÙÔ˘ ÁÚ¿ÌÌ·Ùfi˜ ÙË˜ Ë Ã·Ú¿ ÁÚ¿ÊÂÈ ÁÈ· Ù· ÂÚÈÔ‰ÈÎ¿: «∂‰Ò ·ÚÁÔ‡Ó
Ó· ¤ÏıÔ˘Ó, Ì‹Ó· Î·È ·Ú·¿Óˆ». ∂ÓÙÔ›ÛÙÂ ÛÙÔÓ ·ÁÎfiÛÌÈÔ ÁÂˆÁÚ·ÊÈÎfi ¯¿ÚÙË Ù·
‚·ÛÈÎ¿ ÛËÌÂ›· ÚÔÔÚÈÛÌÔ‡ ÙˆÓ ∂ÏÏ‹ÓˆÓ ÌÂÙ·Ó·ÛÙÒÓ ÛÙË ‰ÂÎ·ÂÙ›· ÙÔ˘ 1960 (°ÂÚÌ·-
Ó›·, ∞˘ÛÙÚ·Ï›·, ∏¶∞, ∫·Ó·‰¿˜, ¡fiÙÈ· ∞ÊÚÈÎ‹) Î·È ÚÔÛ·ı‹ÛÙÂ Ó· ‚ÚÂ›ÙÂ ÙÈ˜ ¯ÈÏÈÔ-
ÌÂÙÚÈÎ¤˜ ·ÔÛÙ¿ÛÂÈ˜ ·fi ÙËÓ ∂ÏÏ¿‰·.

◆ ™˘ÁÎÂÓÙÚÒÛÙÂ ÏËÚÔÊÔÚ›Â˜ ÁÈ· Ù· ÂÏÏËÓÈÎ¿ ‚È‚Ï›· Ô˘ ·Ó·Ê¤ÚÔÓÙ·È ÛÙÈ˜ ‰‡Ô ÂÈ-
ÛÙÔÏ¤˜ (√È ¶·Óı¤ÔÈ, ™Ù· ¯ÚfiÓÈ· ÙË˜ ÛÎÏ·‚È¿˜, ∆· Î¿ÛÙÚ· ÙÔ˘ ªˆÚÈ¿). ™‡ÌÊˆÓ· ÌÂ ÙÈ˜
ÏËÚÔÊÔÚ›Â˜ ·˘Ù¤˜, ÁÚ¿„ÙÂ ¤Ó· Û‡ÓÙÔÌÔ ÎÂ›ÌÂÓÔ ÌÂ ÛÎÔfi Ó· ÂÍËÁ‹ÛÂÙÂ ÙÔ ÚfiÏÔ ÙÔ˘
ÂÏÏËÓÈÎÔ‡ ‚È‚Ï›Ô˘ ÛÙË ˙ˆ‹ ÙˆÓ ÍÂÓÈÙÂÌ¤ÓˆÓ, ÙË˜ Ã·Ú¿˜ Î·È ÙË˜ ÕÓÓ·˜.

¢ π ∞ £ ∂ ª ∞ ∆ π ∫ ∂ ™  ¢ ƒ ∞ ™ ∆ ∏ ƒ π O ∆ ∏ ∆ ∂ ™

55

44

33

22

11
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AÓ·ÌÓ‹ÛÂÈ˜ ÙË˜ KˆÓÛÙ·ÓÙ›Ó·˜ 
·fi ÙË °ÂÚÌ·Ó›·

Στ	 µυθιστ�ρηµα Η Κωνσταντ0να και (ι αρ!&νες της (2002) η @λκη J�η α�ηγε�ται τις περι-

π�τειες µιας ��η#ης π	υ �ρ�εται στην Ελλ�δα �ωρ�ς τ	υς γ	νε�ς της, για να !�σει πρ	σωριν� µε

τη γιαγι� της, �στερα απ� ε�τ��ρ	νη παραµ	ν� στη Γερµαν�α. 3ι δυσκ	λ�ες πρ	σαρµ	γ�ς της

Κωνσταντ�νας στη ν�α πραγµατικ�τητα, µακρι� απ� τ	 σπ�τι της και τ	υς συµµαθητ�ς της, την

	δηγ	�ν σε επικ�νδυν	υς δρ�µ	υς, απ� τ	υς 	π	�	υς �µως θα δια��γει τελικ� ��ρη στη θ�λησ�

της για !ω� και στην αγ�πη των καιν	�ριων της ��λων. Στ	 απ�σπασµα π	υ ακ	λ	υθε�, η δεκα-

τρι��ρ	νη ηρω�δα αναπ	λε� τις πρ�τες µ�ρες στ	 @α�εν και τη γνωριµ�α της µε τ	 περι#�λλ	ν

τ	υ γερµανικ	� σ�	λε�	υ, στ	 	π	�	 η µητ�ρα της εργ�!εται ως δασκ�λα της ελληνικ�ς γλ�σσας.

§ �νε πως !µα πν0γεσαι στη θ!λασσα, πριν 4(υλι!�εις για τα καλ!, περν!ει απ'

µπρ(στ! σ(υ, σαν κινηµατ(γρα1ικ2 ταιν0α, 'λη σ(υ η 6ω2. Κι εµ�να τ*ρα, π(υ 4(υ-

λι!6ω στη στερι!, περν!ει απ' µπρ(στ! µ(υ 'λη µ(υ η 6ω2 στ( ?α&εν.

Τ( σπ0τι µας, σ’ �να µεγ!λ( δρ'µ( µε δ�ντρα και στη µ�ση παρτ�ρια µε λ(υλ(/δια.

Μ�ν(υµε στ(ν τρ0τ( 'ρ(1(, και στ( ισ'γει( ε0ναι τ( µαγα60 π(υ π(υλ!ει τα ψωµ!-

κια. Τ( δωµ!τι' µ(υ µεγ!λ(, µ’ �να κρε4!τι σ&εδ'ν διπλ', µπρ(/ντ6ιν(, σαν τ(υ παλι(/

καιρ(/, µε τσ�ρκι* και κ(υν(υπι�ρα να τ( σκεπ!6ει (λ'κληρ( και να &*νεσαι µ�σα

να κ!νεις 'νειρα �/πνια. Τ( ε0&α δει σε µια 4ιτρ0να, 'ταν π2γαµε µε τη µαµ! και τ(ν

µπαµπ! να διαλ��(υµε �πιπλα. «Αυτ' θ�λω». Εκε0ν(ι γ�λασαν. «Ας της κ!ν(υµε τ(

&ατ0ρι», ε0πε ( µπαµπ!ς και µ(υ τ( π2ραν. 3ταν µας τ( �1εραν στ( σπ0τι, �!πλωνα

µε τις *ρες. Μια τρ/πωνα κ!τω απ' την κ(υν(υπι�ρα, µια την !ν(ιγα και κ(0τα6α

απ�ναντι, απ' τ( µεγ!λ( παρ!θυρ( π(υ �πιανε 'λ( τ(ν τ(0&(, τα 1αν!ρια της ?ννα-

στρ!σσε – �να δρ'µ( '&ι π(λ/ µεγ!λ(, στ(λισµ�ν( µε παλι! 1αν!ρια.

Εκε0 πηγα0ναµε µε τ(ν µπαµπ!, µ'λις τ�λειωνα τα µαθ2µατ! µ(υ, να κ!ν(υµε µια

4'λτα, παρ'λ( π(υ !ρ&ι6ε να σκ(τεινι!6ει. 3ταν &ι'νι6ε, στρα1τ!λι6αν (ι νι1!δες

στ( 1ως των 1αναρι*ν. Τις Παρασκευ�ς, π(υ δεν ε0&αµε σ&(λε0( την !λλη µ�ρα (/τε

εγ* (/τε ( µπαµπ!ς, πηγα0ναµε 4'λτα στ(υς πε6'δρ(µ(υς π(υ 2ταν εκε0 γ/ρω,

* τσ�ρκι: µεταλλικ' στε1!νι5 στ( παρελθ'ν &ρησιµ(π(ι(/νταν απ' τα παιδι! ως παι&ν0δι



&α6ε/αµε τα µαγα6ι!, δηλαδ2 εγ* &!6ευα, και καταλ2γαµε σ’ �να µεγ!λ( κα1ενε0(,

τ( Κινγκ Κ'λετ6, π(υ ε0&ε καρ�κλες απ' &(ντρ2 ψ!θα και �/λινα τραπ�6ια. Εγ*

�παιρνα µια 6εστ2 σ(κ(λ!τα κι ( µπαµπ!ς µια µπ0ρα. Αν &ασ(µερ(/σαµε, µας �λεγε

η µαµ! γελ*ντας: «Π!λι ��ω τ( ρ0�ατε;».

Εκε0, σ’ αυτ'ν τ( δρ'µ( µε τα 1αν!ρια, �λεγα στ(ν µπαµπ! 'λα µ(υ τα µυστικ!.

«Κωνσταντινι*», �τσι µε 1*να6ε ( µπαµπ!ς, «τι καιν(/ρι( �&(υµε σ2µερα;». Κι εγ*

!ρ&ι6α και δεν τ�λειωνα5 τα πι( π(λλ! για τ( σ&(λε0(, π(υ τ( λ!τρευα.

Τ( αγ!πησα απ' τη στιγµ2 π(υ τ( ε0δα. Παρ'λ( π(υ, πριν µπ(/µε µ�σα την πρ*τη

µ�ρα, &τυπ(/σε η καρδι! µ(υ σαν τρελ2, και τα &�ρια µ(υ, π(υ κρατ(/σε τ( �να (

µπαµπ!ς και τ( !λλ( η µαµ!, ε0&αν ιδρ*σει.

Μπ2καµε σε µια µεγ!λη αυλ2 στρωµ�νη µε πρασιν'γκρι6ες πλ!κες κι �να µεγ!λ(

στ�γαστρ( γ/ρω γ/ρω.

«� διευθυντ2ς, ( &ερ @!ινερ, µας περιµ�νει στ( γρα1ε0( τ(υ», λ�ει η µαµ!.

Πα0ρν(υµε �να δι!δρ(µ( µε πλακ!κια µπε6 και 4υσσινι!. � δι!δρ(µ(ς ατ�λειωτ(ς,

µα σ’ 'λ( τ( µ2κ(ς, απ' τη µια µερι!, απ’ !κρη σ’ !κρη, παρ!θυρα και στ( περ4!-

6ι τ(υς γλ!στρες γλ!στρες µε δια1(ρετικ! λ(υλ(/δια και 1/λλα η καθεµι!. Στ(ν

απ�ναντι τ(0&(, π0νακες. Η καρδι! µ(υ δε &τυπ(/σε πια, γιατ0 απ(�ε&!στηκα και

&!6ευα.

Ανε42καµε µια σκ!λα, π(υ αντ0 για κ!γκελα ε0&ε !σπρ( µεταλλικ' δ0&τυ κι η κ(υ-

παστ2 της 2ταν σκ(/ρα 4υσσινι!. Φτ!σαµε στ(ν πρ*τ( 'ρ(1( και σταθ2καµε µπρ(-

στ! σε µια π'ρτα, π(υ ( µπαµπ!ς ε0πε πως 2ταν τ( γρα1ε0( τ(υ διευθυντ2. ∆εν ��ρω

τι !λλ( &ρ*µα π2ρα εκτ'ς απ' τ( καν(νικ' &λωµ' µ(υ. Σ0γ(υρα θα �µ(ια6α µε λει-

ψαν!κι.* Η µαµ! &τ/πησε την π'ρτα κι ( µπαµπ!ς γ/ρισε και µε κ(0τα�ε: «Κωνστα-

ντινι*, κ(υρ!γι(, α1(/ σ(υ ε0παµε πως ε0ναι ( καλ/τερ(ς».

Η π'ρτα !ν(ι�ε απ' µ'νη της, ( µπαµπ!ς µ’ �συρε σ&εδ'ν µ�σα, µα, πριν µπ(/µε

καλ! καλ!, 2ρθε και στ!θηκε µπρ(στ! µας �νας κ/ρι(ς '&ι π(λ/ ψηλ'ς, µε κ(κκινωπ!

µαλλι! και γαλαν! µ!τια, π(υ &αµ(γελ(/σε και 1α0ν(νταν τα κ!τασπρα δ'ντια τ(υ.

�υ1! Η καρδι! µ(υ �παψε να πα06ει ταµπ(/ρλ(. Εκε0ν(ς �σκυψε, µε 10λησε και

ε0πε ελληνικ!: «Καλ*ς τ( παιντ0 µας». � µπαµπ!ς µ(/ ε0&ε πει πως ( &ερ @!ινερ

λατρε/ει την Ελλ!δα και µαθα0νει ελληνικ!. Π2γε στ( γρα1ε0( τ(υ, π(υ 2ταν µεγ!λ(,

1(ρτωµ�ν( µε π(λλ! &αρτι!, κι αν!µεσα στις στ(04ες �επρ'4αλε �να µπλε 4!6( µε

κ0τρινα τριαντ!1υλλα.

Μας ε0πε να καθ0σ(υµε, κι εγ* κ!θισα στην !κρη !κρη µιας καρ�κλας. Cτσι και

κ(υνι'µ(υνα λ0γ(, θα ’πε1τα κ!τω.
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* λειψαν�κι: απ' τη λ��η λε0ψαν( π(υ σηµα0νει νεκρ' σ*µα. Επειδ2 η Κωνσταντ0να µικρ2 2ταν π(λ/

&λωµ2, η γιαγι! τ2ς �λεγε πως µ(ι!6ει µε λειψαν!κι 
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Π(/ ε0σαι, Φ!ρµ(υρ,* ν’ ακ(/σεις τι µ(υ ε0πε. Πως 4λ�πει στ( πρ'σωπ' µ(υ 'τι θα

τα κατα1�ρω, και δεν ε0πε πως �&ω 4λ�µµα ε�εταστικ', αλλ! ��υπν( και θεληµατικ'.

Fστερα σηκ*θηκε και µε π2ρε απ' τ( &�ρι να µε π!ει στην τ!�η µ(υ.

Η µαµ! κι ( µπαµπ!ς µε κ(0τα�αν σαν να µ(υ ’λεγαν «κ(υρ!γι(», µα εγ* δεν ε0&α

πια αν!γκη απ' κ(υρ!γι(. Περπατ(/σα στ(υς διαδρ'µ(υς πλ!ι στ( διευθυντ2, πρ(-

σπαθ(/σα να µην καµπ(υρι!6ω και κ(0τα6α (λ'γυρα µε τ(... ��υπν( και θεληµατικ'

µ(υ 4λ�µµα, *σπ(υ 1τ!σαµε στην τ!�η.

3σ( ( &ερ @!ινερ µιλ(/σε µε τη δασκ!λα, εγ* κ(0τα6α την α0θ(υσα, π(υ ε0&ε

µεγ!λα παρ!θυρα µε γλ!στρες στα περ4!6ια και 6ωγρα1ι�ς στ(υς τ(0&(υς. Τα παιδι!

κ!θ(νταν τ( καθ�να σε δικ' τ(υ θραν0(.

Lταν σ&εδ'ν 'λα κατ!�ανθα µε γαλαν! µ!τια, µα εγ* �ε&*ρισα �να µε λ(�! σκ(/-

ρα µ!τια κι �να µαυρ!κι µε σγ(υρ! µαλλι!. 3λα ε0&αν τ( 4λ�µµα καρ1ωµ�ν( π!νω µ(υ.

� &ερ @!ινερ µ(/ &!ιδεψε τ( κε1!λι κι �1υγε. Η δασκ!λα, µια �ανθι! κ(π�λα µε πρ'-

σωπ( γεµ!τ( παν!δες, µ(υ �δει�ε να καθ0σω σ’ �να !δει( θραν0( στην πρ*τη σειρ!. Στ(

διπλαν' καθ'ταν �να κ(ριτσ!κι µε µαλλι! κ'κκινα σαν 1λ'γες, π(υ µ(υ &αµ(γελ(/σε.

Η δασκ!λα π2γε να γρ!ψει σ’ �ναν τερ!στι( π0νακα, π(υ �πιανε 'λ( τ(ν τ(0&(.

Ευτυ&*ς π(υ τ( καλ(κα0ρι, πριν 1/γ(υµε απ' την Ελλ!δα, �κανα γερµανικ!, κι �τσι

µπ(ρ(/σα τ(υλ!&ιστ(ν να �ε&ωρ06ω τα γρ!µµατα.

Fστερα η 1ρ!(υ Στ�1ανι –�τσι κατ!λα4α πως την �λεγαν τη δασκ!λα µας, γιατ0 µ(υ

�δει�ε τ(ν εαυτ' της και ε0πε «Φρ!(υ Στ�1ανι»– µας �λεγε µ0α µ0α τις λ��εις π(υ ε0&ε

γρ!ψει στ(ν π0νακα, κι εγ* την κ(0τα6α στ( στ'µα, για να κατα1�ρω να τις πρ(1�ρω.

Στ( απ(γευµατιν' σ&(λε0(, στα ελληνικ!, δεν �&ω πρ'4ληµα. � µπαµπ!ς κι η µαµ!

µ(/ �&(υν µ!θει να δια4!6ω. Πρ*τη και δευτ�ρα δηµ(τικ(/ κ!ν(υν µα60 µ!θηµα –

ε0µαστε �ντεκα παιδι! 'λα κι 'λα.

Ευτυ&*ς δεν �&ω δασκ!λα τη µαµ!. Θα �νιωθα παρ!�ενα. Εκε0νη διδ!σκει στην

π�µπτη και στην �κτη, και τα παιδι! τη λατρε/(υν. Μ'λις τη δ(υν, τρ�&(υν και την

αγκαλι!6(υν και 1ων!6(υν 'λα µα60 «κυρ0α Στ�λλα, κυρ0α Στ�λλα». Ε0µαι π(λ/

περ21ανη για τη µαµ! µ(υ.

Μια µ�ρα, συναντ2σαµε τ( &ερ @!ινερ στ( δι!δρ(µ(. Στην αρ&2 τ2ς µ0λησε γερ-

µανικ! κι /στερα &αµ(γ�λασαν τα µ!τια τ(υ και της ε0πε ελληνικ!: «Κυρ0α Στ�λλα,

ε0στε τ( ντιαµ!ντι τ(υ σ&(λε0(υ µας».

Π(/ να τ(ν !κ(υγε η Φ!ρµ(υρ, π(υ τ( ��ρω πως δεν π(λυαγαπ(/σε τη µαµ!, τα

πρ*τα &ρ'νια τ(υλ!&ιστ(ν π(υ παντρε/τηκε τ(ν µπαµπ!. Κι αν δεν επ�µενε τ'σ( (

µπαµπ!ς, µπ(ρε0 να µην την ε0&α τ*ρα µαµ! µ(υ!

* Φ�ρµ�υρ: στα σ(υηδικ! η γιαγι! απ' την πλευρ! τ(υ πατ�ρα. Η Κωνσταντ0να �µαθε τη λ��η απ' τη

10λη της Σ0γκριντ



Η καηµ�νη, σαν 2ταν µικρ2, (ι

γ(νε0ς της την π2γαιναν απ' π'λη σε

π'λη κι ε0&ε αλλ!�ει π�ντε σ&(λε0α. Σε

κ!τι µικρ�ς π'λεις, π(υ δεν ε0&αν (/τε

ηλεκτρικ'. � µπαµπ!ς της 2ταν α�ιω-

µατικ'ς της &ωρ(1υλακ2ς και π2γαι-

νε 'π(υ τ(ν �στελναν. Στ(ν εµ1/λι(

π'λεµ( –π'τε �γινε, Φ!ρµ(υρ; Καλ!,

µπερδε/ω τις ηµερ(µην0ες, µε τ'σ(υς

π(λ�µ(υς και µ!&ες π(υ σ’ ακ(/ω να

κ(υ4εντι!6εις 'λη την *ρα µε τις

10λες σ(υ– �πιασαν π!λι τ(ν παππ(/

µ(υ τ(ν Κωνσταντ0ν( να τ(ν στε0λ(υν

ε�(ρ0α και, στ( καρ!4ι π(υ τ(ν �4α-

λαν µα60 µε !λλ(υς, τ(υς συν'δευε

�νας α�ιωµατικ'ς της &ωρ(1υλακ2ς.

Lταν ( !λλ(ς µ(υ παππ(/ς!

Η Φ!ρµ(υρ λ�ει πως, για να τ(ν

εµπιστε/(νται να συν(δε/ει τ'σ(

σπ(υδα0(υς 'πως ( παππ(/ς, θα 2ταν

µεγ!λ(ς 1ασ0στας. Εκε0νη 4�4αια,

ακ'µα και την Κ(κκιν(σκ(υ10τσα να

σ(υ διηγηθε0, θα σ(υ πει πως την

�1αγε ( λ/κ(ς γιατ0 2ταν 1ασ0στας.

Τ'τε 'µως ( µπαµπ!ς δεν ε0&ε

ακ'µα γνωρ0σει τη µαµ!, κι 'ταν τη γν*ρισε, ε0&αν πεθ!νει και (ι δ/( παππ(/δες µ(υ.

3ταν ( µπαµπ!ς τ2ς ε0πε πως θα παντρευτε0 τη µαµ!, η Φ!ρµ(υρ &!λασε τ(ν

κ'σµ(: «Θα τρ06(υν τα κ'καλα τ(υ πατ�ρα σ(υ».

Αυτ' τ( �λεγε π(λ/ συ&ν!, και δεν µπ(ρ* να καταλ!4ω π*ς θα �τρι6αν τα κ'κα-

λα τ(υ καηµ�ν(υ τ(υ παππ(/ µ(υ. Μα ( µπαµπ!ς, !µα τ(υ µπει κ!τι στ( µυαλ', 0δι(ς

η Φ!ρµ(υρ, και... 0δι(ς εγ*, π2γα να πω. Κι �τσι παντρε/τηκε τη µαµ!, π(υ στ( µετα-

�/ �µεινε (λ(µ'να&η στ(ν κ'σµ(, γιατ0 π�θανε κι η µητ�ρα της.

Π(λ/ θα στεν(&ωρι'µ(υν αν ( µπαµπ!ς ε0&ε ακ(/σει τη Φ!ρµ(υρ και τ*ρα εγ*

ε0&α !λλη µαµ! κι '&ι τη µαµ! µ(υ, π(υ ε0ναι π(λ/ σπ(υδα0α και ε0ναι τ( «ντιαµ!ντι

τ(υ σ&(λε0(υ», π(υ λ�ει και ( &ερ @!ινερ. Εγ* 4�4αια δεν ε0µαι τ(… ντιαµ!ντι της

τ!�ης, αλλ! στ( τ�λ(ς τ(υ &ρ'ν(υ κατ!1ερα να �ρθω τρ0τη.
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Ν0κη Ελευθερι!δη, K	π�λες π	υ κ	ιτ�!	υν
µ�σα απ� παρ�θυρ	
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Τ( γερµανικ' σ&(λε0( δεν αστειε/εται. 3ταν στ( δηµ(τικ' –π(υ �&ει τ�σσερις

τ!�εις– δεν ε0σαι π(λ/ καλ'ς, δεν περν!ς στ( γυµν!σι(, π(υ �&ει !λλες (κτ* τ!�εις

και π(υ απ(κε0 µπ(ρε0ς να πας στ( πανεπιστ2µι(, αλλ! συνε&06εις υπ(&ρεωτικ! ��ι

ακ'µα &ρ'νια και /στερα µπ(ρε0ς να παρακ(λ(υθ2σεις επαγγελµατικ�ς 2 τε&νικ�ς

σ&(λ�ς. Η µαµ! λ�ει πως αυτ' ε0ναι π(λ/ !δικ(, γιατ0 δεν µπ(ρε0 �να παιδ0 απ' τα

δ�κα τ(υ να κριθε0 για την υπ'λ(ιπη 6ω2 τ(υ.

Εκτ'ς απ' τη Σ0γκριντ, την κ(κκιν(µ!λλα, π(υ �γινε κ(λλητ2 µ(υ, �κανα παρ�α µε

π(λλ! παιδι! απ' την τ!�η, κι απ' αγ'ρια πι( π(λ/ µε τ( µαυρ!κι, τ( ∆ιαγ'ρα, π(υ

µ(υ 1!νηκε παρ!�εν( να �&ει ελληνικ' 'ν(µα. � µπαµπ!ς 'µως µ(υ ε�2γησε πως σε

κ!π(ια µ�ρη της Α1ρικ2ς υπ!ρ&ει τ( συν2θει( να δ0ν(υν αρ&α0α ελληνικ! (ν'µατα.

� ∆ιαγ'ρας ε0ναι πρ*τ(ς µαθητ2ς στην τ!�η, κι 'σ( κι αν ιδρ*νει ( Ντ!4ιντ, π(υ

ε0ναι δε/τερ(ς, δεν µπ(ρε0 να τ(ν 1τ!σει, και κυρ0ως στην αριθµητικ2, 'π(υ ( ∆ιαγ'-

ρας µπ(ρε0 να α1αιρ�σει απ' τ( σαρ!ντα εννι! τ( δεκατρ0α �τσι απ��ω, εν* εµε0ς

µ'λις π(υ µπ(ρ(/µε να π(/µε τρ0α πλην �να π'σ( κ!νει.

W Α. R�η, Η Κωνσταντ�να 
και 	ι αρ��νες της, Κ�δρ(ς
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∂ ƒ ° ∞ ™ π ∂ ™

∂ÍÂÙ¿ÛÙÂ Ù· Û˘Ó·ÈÛı‹Ì·Ù· Î·È ÙÈ˜ „˘¯ÔÏÔÁÈÎ¤˜ ÌÂÙ·ÙÒÛÂÈ˜ ÙË˜ ËÚˆ›‰·˜ Ï›ÁÔ ÚÈÓ
ÌÂÈ ÛÙÔ ÁÚ·ÊÂ›Ô ÙÔ˘ ‰ÈÂ˘ı˘ÓÙ‹ Î·È ÌÂÙ¿ ÙÔ Ù¤ÏÔ˜ ÙË˜ Û˘Ó¿ÓÙËÛ‹˜ ÙÔ˘˜, ·ÊÔ‡ ÚÒÙ·
ÂÓÙÔ›ÛÂÙÂ ÙÈ˜ Û¯ÂÙÈÎ¤˜ ·Ó·ÊÔÚ¤˜ Ì¤Û· ÛÙÔ ÎÂ›ÌÂÓÔ. 

¶Ò˜ ÂÚÈÁÚ¿ÊÂÈ Ë ∫ˆÓÛÙ·ÓÙ›Ó· ÙËÓ Ù¿ÍË Î·È ÙÔ˘˜ Û˘ÌÌ·ıËÙ¤˜ ÙË˜; ¶ÔÈÔ˘˜ ÍÂ¯ˆÚ›˙ÂÈ
·fi ÙËÓ ÚÒÙË Ì¤Ú· Î·È ÛÙË Û˘Ó¤¯ÂÈ· ÙÔ˘˜ Î¿ÓÂÈ Ê›ÏÔ˘˜ ÙË˜; ªÔÚÂ›ÙÂ Ó· ‰ÒÛÂÙÂ
Î¿ÔÈ· ÂÍ‹ÁËÛË ÁÈ· ÙÈ˜ ÚÔÙÈÌ‹ÛÂÈ˜ ÙË˜;

«∆Ô ÁÂÚÌ·ÓÈÎfi Û¯ÔÏÂ›Ô ‰ÂÓ ·ÛÙÂÈÂ‡ÂÙ·È… ˘fiÏÔÈË ˙ˆ‹ ÙÔ˘». ™˘ÁÎÚ›ÓÂÙÂ ÙÔ ÂÎ·È-
‰Â˘ÙÈÎfi Û‡ÛÙËÌ· ÙÔ˘ ÁÂÚÌ·ÓÈÎÔ‡ Û¯ÔÏÂ›Ô˘ ÌÂ ·˘Ùfi Ô˘ ÁÓˆÚ›Û·ÙÂ ÂÛÂ›˜ ÛÙÔ ‰ÈÎfi Û·˜
‰ËÌÔÙÈÎfi. ¶ÔÈ· Â›Ó·È Ë ¿Ô„Ë ÙË˜ ‰·ÛÎ¿Ï·˜-Ì·Ì¿˜ ÙË˜ ∫ˆÓÛÙ·ÓÙ›Ó·˜ Î·È ÔÈ· Ë ‰ÈÎ‹
Û·˜ ÁÈ· ÙÔ ˙‹ÙËÌ· ·˘Ùfi;

°È·Ù› Ë ÁÈ·ÁÈ¿ ÙË˜ ∫ˆÓÛÙ·ÓÙ›Ó·˜ ‰ÂÓ ÂÓ¤ÎÚÈÓÂ ÙÔ Á¿ÌÔ ÙÔ˘ ·Ù¤Ú· ÙË˜ ∫ˆÓÛÙ·ÓÙ›Ó·˜
ÌÂ ÙË Ì·Ì¿ ÙË˜; ªÂ ÔÈ· ÂÚ›Ô‰Ô ÙË˜ ÂÏÏËÓÈÎ‹˜ ÈÛÙÔÚ›·˜ Û˘Ó‰¤ÔÓÙ·È ÔÈ ·ÓÙÈÏ‹„ÂÈ˜
·˘Ù¤˜ Î·È Ò˜ ÙÈ˜ ·ÓÙÈÌÂÙˆ›˙ÂÈ Ë ÌÈÎÚ‹ ËÚˆ›‰·;

◆ ∏ ∫ˆÓÛÙ·ÓÙ›Ó· ÙÔ ·fiÁÂ˘Ì· Î¿ÓÂÈ ÂÏÏËÓÈÎ¿ ÛÙÔ Û¯ÔÏÂ›Ô ÙË˜, fiˆ˜ Ù· ÂÚÈÛÛfiÙÂÚ·
·È‰È¿ ÙˆÓ ∂ÏÏ‹ÓˆÓ Ô˘ ÂÚÁ¿˙ÔÓÙ·È ÛÙË °ÂÚÌ·Ó›·. °ÓˆÚ›˙ÂÙÂ ¿ÏÏ· ÎÚ¿ÙË fiÔ˘ Ù·
∂ÏÏËÓfiÔ˘Ï· ¤¯Ô˘Ó ÙËÓ ›‰È· ‰˘Ó·ÙfiÙËÙ· ÂÎÌ¿ıËÛË˜ ÙË˜ ÌËÙÚÈÎ‹˜ ÙÔ˘˜ ÁÏÒÛÛ·˜;
∂ÛÂ›˜, Ô˘ ˙Â›ÙÂ ÛÙËÓ ∂ÏÏ¿‰·, Ì·ı·›ÓÂÙÂ Í¤ÓÂ˜ ÁÏÒÛÛÂ˜ Î·È ÁÈ·Ù›; ∞Ó ÚÔ¤Ú¯ÂÛÙÂ ·fi
Í¤ÓÂ˜ ¯ÒÚÂ˜, ÌÂ ÔÈÔÓ ÙÚfiÔ Ì·ı·›ÓÂÙÂ ÙË ÌËÙÚÈÎ‹ Û·˜ ÁÏÒÛÛ·; 
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