
ΑΘΛΗΤΙΣΜ	Σ

Τα τ�σσερα κε	µενα π�υ ανθ�λ�γ��νται σ’ αυτ� την εν�τητα ανα��ρ�νται στη δια-
�ρ�νικ� δι�σταση τ�υ αθλητισµ��. Τ� π�	ηµα τ�υ Λ�ρ�ντ��υ Μα�	λη µ�ς µετα��-
ρει στ�υς Oλυµπιακ��ς Aγ�νες της αρ�α	ας Ελλ�δας, εν� τ� π�	ηµα τ�υ "υµπ�ρ-
τ� Σ�µπα εκ�ρ��ει την αγ�πη τ�υ κ�σµ�υ και τ�υ π�ιητ� για την τ�πικ� π�δ�-
σ�αιρικ� �µ�δα. Τα διηγ�µατα τ�υ ∆ηµ�τρη Μ	γγα και τ�υ Ν	κ�υ &�υλιαρ� µ�ς
δ	ν�υν στιγµι�τυπα της σ�γ�ρ�νης �ω�ς, µε επ	κεντρ� τ�ν απ�καλ��µεν� «�ασιλι�
των σπ�ρ», και σ	γ�υρα τ� πι� αγαπηµ�ν� σας �θληµα, τ� π�δ�σ�αιρ�. Τα περισ-
σ�τερα κε	µενα της εν�τητας αναδεικν��υν τη µεγ�λη κ�ινωνικ� απ��ηση τ�υ
π�δ�σ�α	ρ�υ. Πρ�κειται για τ� �θληµα π�υ εν�νει τ�υς λα��ς �λ�κληρης της γης
γ�ρω απ� τη «στρ�γγυλ� θε�» και εκ�ρ��ει τ� �νειρ� εκατ�µµυρ	ων ανθρ�πων
για επιτυ�	α και κ�ινωνικ� κατα)	ωση.

Παναγι�της Τ�τσης, �ωρ�ς τ�τλ�
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§√ƒ∂¡∆∑√™ ª∞µπ§∏™

∫·ÏÏÈ¿ÙÂÈÚ·

"ι ελλαν�δ	κες τ	µησαν την Καλλιπ�τειρα, ε)αιρ�ντας την απ� τ� ν�µ� π�υ απαγ�ρευε

στις γυνα	κες να παρακ�λ�υθ�σ�υν τ�υς "λυµπιακ��ς Αγ�νες στην αρ�α	α Ελλ�δα, επειδ�

�ταν η µητ�ρα, η κ�ρη, η αδερ�� και η θε	α �)ι �λυµπι�νικ�ν. Τ� περιστατικ� καταγρ��ηκε την

αρ�α	α επ��� στα σ��λια για τ�ν 7� "λυµπι�νικ� τ�υ Πινδ�ρ�υ, εν� στη νε�τερη απασ��λη-

σε τ� Μα�	λη, � �π�	�ς στα 1899 �γραψε τ� �µ�νυµ� σ�ν�τ�.

∞ ρ��ντισσα Ρ�δ�τισσα, π�ς µπ�κες;

Γυνα�κες δι��νει µια συν�θεια αρ�α�α

εδ�θε.* – ��ω "ν’ αν�ψι, τ�ν Ευκλ"α,

τρ�’ αδ"ρ&ια, γι� πατ"ρα �λυµπι�ν�κες(

να µε α&�σετε πρ"πει, Ελλαν�δ�κες,

κι εγ� να καµαρ�σω µες στα ωρα�α

κ�ρµι), π�υ για τ’ αγρ�λι* τ�υ Ηρακλ"α

παλε*�υν, θιαµαστ"ς* ψυ�"ς αντρ�κιες.

Με τις )λλες γυνα�κες δεν ε�µ’ �µ�ια(

στ�ν αι�να τ� σ�ι µ�υ θα &αντ)+ει

µε της αντρει)ς τα αµ)ραντα πρ�ν�µια.

Με µ)λαµα* γραµµ"ν�ς τ� δ�/)+ει

σ’ αστρα&τερ� κατε0ατ� µαρµ)ρ�υ*

*µν�ς �ρυσ�ς τ’ αθ)νατ�υ Πινδ)ρ�υ!*

W

* εδ�θε: απ� εδ� * αγρ�λι: στε&)νι απ� αγριελι) * θιαµαστ
ς: θαυµαστ"ς * µ�λαµα: �ρυσ)&ι * κατε�α-
τ� µαρµ�ρ�υ: επιγρα&� π)νω σε µ)ρµαρ� * Π�νδαρ�ς: σηµαντικ�ς αρ�α��ς π�ιητ�ς, π�υ µε επιν�κιες

ωδ"ς υµν�*σε τ�υς �λυµπι�ν�κες

Λ. Μα0�λης, Τα Π�ι�µατα,
3δρυµα Κ�στα και Ελ"νης 	υρ)νη
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Κ Α Λ Λ Ι Π Α Τ Ε Ι Ρ Α   Λ � ρ 
 ν τ � � ς  Μ α � � λ η ς

¶Ò˜ ·Ó··ÚÈÛÙ¿ ÙÔ ÈÛÙÔÚÈÎfi ÂÚÈÛÙ·ÙÈÎfi Ô ÔÈËÙ‹˜; ™Â ÔÈ· ÛËÌÂ›· ÙË˜ ÂÚÈÁÚ·Ê‹˜ ‰›ÓÂÈ
È‰È·›ÙÂÚË ‚·Ú‡ÙËÙ· Î·È ÁÈ·Ù›;

°È·Ù› Ë ∫·ÏÏÈ¿ÙÂÈÚ· ÂÈı˘ÌÂ› ÙfiÛÔ ÔÏ‡ Ó· ·Ú·ÎÔÏÔ˘ı‹ÛÂÈ ÙÔ˘˜ ·ÁÒÓÂ˜;

µÚÂ›ÙÂ Ù· ÌÔÚÊÈÎ¿ ¯·Ú·ÎÙËÚÈÛÙÈÎ¿ ÙÔ˘ ÔÈ‹Ì·ÙÔ˜ Ô˘ ‰ÈÎ·ÈÔÏÔÁÔ‡Ó ÙËÓ ¤ÓÙ·Í‹ ÙÔ˘ ÛÙÔ
ÛÙÈ¯Ô˘ÚÁÈÎfi Â›‰Ô˜ «ÛÔÓ¤ÙÔ».

◆ √ ÎfiÛÌÔ˜ Î·È Ô ÔÏÈÙÈÛÌfi˜ ÙË˜ ·Ú¯·›·˜ ∂ÏÏ¿‰·˜ ‹Ù·Ó Î˘Ú›ˆ˜ ·ÓÙÚÈÎfi˜. ∞Â˘ı˘ÓıÂ›ÙÂ ÛÙË
°Ú·ÌÌ·ÙÂ›· πÛfiÙËÙ·˜ ÙˆÓ ‰‡Ô Ê‡ÏˆÓ ÌÂ ÛÎÔfi Ó· Î·Ù·ÚÙ›ÛÂÙÂ ‰‡Ô Ï‹ÚÂÈ˜ Î·Ù·ÏfiÁÔ˘˜:
Ô ÚÒÙÔ˜ ı· ·Ó·Ê¤ÚÂÙ·È ÛÙÈ˜ Á˘Ó·ÈÎÂ›Â˜ ÂÚÁ·Û›Â˜, ÂÓÒ Ô ‰Â‡ÙÂÚÔ˜ ÛÙÔ˘˜ ÂÚÈÔÚÈÛÌÔ‡˜
Ô˘ ÂÈ‚¿ÏÏÔÓÙ·Ó ÛÙÈ˜ Á˘Ó·›ÎÂ˜, ·fi ÙËÓ ·Ú¯·ÈfiÙËÙ· ˆ˜ ÙÈ˜ Ì¤ÚÂ˜ Ì·˜. ∂ÍÂÙ¿ÛÙÂ Û˘ÁÎÚÈ-
ÙÈÎ¿ Ù· ÛÙÔÈ¯Â›· ÙˆÓ ÈÓ¿ÎˆÓ Î·È ÁÚ¿„ÙÂ ¤Ó· ÎÂ›ÌÂÓÔ ÁÈ· ÙË ÛËÌÂÚÈÓ‹ ÎÔÈÓˆÓÈÎ‹ ı¤ÛË
ÙˆÓ Á˘Ó·ÈÎÒÓ.

◆ ∂ÚÂ˘Ó‹ÛÙÂ fiÙÂ ¿Ú¯ÈÛÂ, ÔÈÂ˜ ÂÈ‰fiÛÂÈ˜ Î·È ÔÈÂ˜ ‰È·ÎÚ›ÛÂÈ˜ ¤¯ÂÈ Ô Á˘Ó·ÈÎÂ›Ô˜ ·ıÏËÙÈ-
ÛÌfi˜. ™¯ÂÙÈÎ¿ ÌÂ ÙÈ˜ ∂ÏÏËÓ›‰Â˜ ·ıÏ‹ÙÚÈÂ˜ Û˘Ì‚Ô˘ÏÂ˘ÙÂ›ÙÂ ÙË ‰›ÙÔÌË ÈÛÙÔÚÈÎ‹ ·Ó·‰ÚÔÌ‹
∂ÏÏËÓÈÎfi˜ ∞ıÏËÙÈÛÌfi˜ Ô˘ ÂÍ¤‰ˆÛÂ ÙÔ 1997 ÙÔ ÀÊ˘Ô˘ÚÁÂ›Ô ∞ıÏËÙÈÛÌÔ‡.

¢ I A £ E M A T I K ∂ ™  ¢ ƒ ∞ ™ ∆ ∏ ƒ π O ∆ ∏ ∆ ∂ ™
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�	λκιν� αγαλµατ�δι�
γυνα�κας, Εθνικ�
Αρ�αι�λ�γικ� 
Μ�υσε�� Αθην�ν

∂ ƒ ° ∞ ™ π ∂ ™
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¢∏ª∏∆ƒ∏™ ªπ°°∞™

∏ ÙÚ›Ï· ÙˆÓ ÔÓÂ›ÚˆÓ

" Μ	µης Αρ��κατ�ς, �σηµ�ς και )επεσµ�ν�ς παλι�ς π�δ�σ�αιριστ�ς, παρακ�λ�υθ�ντας

στην τηλε�ραση τ� παγκ�σµι� πρωτ�θληµα τ�υ 1998, ε	δε τ� �νειρ� τ�υ να γ	νεται πραγµατι-

κ�τητα µ�σα απ� την τρ	πλα τ�υ Με)ικαν�� π�δ�σ�αιριστ� Μπλ�νκ�. Τ� δι�γηµα τ�υ ∆.

Μ	γγα συνδυ��ει τ�ν παλι�, ερασιτε�νικ�, µε τ� σ�γ�ρ�ν�, επαγγελµατικ�, �αρακτ�ρα τ�υ

π�δ�σ�αιρ�υ και περιλαµ��νεται στ� �ι�λ	� τ�υ Της Σαλ�ν�κης µ�να�)… (2003).

√Μ�µης Αρ�*κατ�ς, � επ�ν�µα+�µεν�ς απ� &�λ�υς

και γνωστ�*ς α"ριν�ς, στ� τ"λ�ς της +ω�ς τ�υ +*γι+ε

εκατ�ν ε�κ�σι κιλ), στα νι)τα τ�υ ωστ�σ�, �ταν δεν

/επερν�*σε τα ε0δ�µ�ντα, υπ�ρ/ε π�δ�σ&αιριστ�ς

–αριστερ� ε/τρ"µ– στ�ν 	δυσσ"α Κ�ρδελι�*. Μ"�ρι να

πεθ)νει, στα πεν�ντα απ� "µ&ραγµα, περι"γρα&ε στα

κα&ενε�α της συν�ικ�ας µ�α, δικ�ς τ�υ επιν�ησης, α"ρινη

τρ�πλα �πως τη �αρακτ�ρι+ε – ε/ �υ* και τ� πρ�σων*-

µι�.* Την ε��ε στ� µυαλ� απ� µικρ�ς, µελ"τησε κατ) και-

ρ�*ς �λες τις εκδ��"ς και την εµπλ�*τισε µε αρκετ"ς

παραλλαγ"ς, �µως σ*µ&ωνα µε µαρτυρ�ες συµπαι�τ�ν

τ�υ και &ιλ)θλων τ�υ 	δυσσ"α �υδ"π�τε κατ)&ερε να

την υλ�π�ι�σει µες στα γ�πεδα.

�τσι �πως θα τ�ν "κλειναν, λ�ιπ�ν, δυ� αντ�παλ�ι

κ)ν�ντας τ)κλιν,* θα "σ&ιγγε τ� τ�πι αν)µεσα στ�υς

αστραγ)λ�υς, θα τ� σ�κωνε ψηλ) µα+ε*�ντας τα

π�δια και τ� σ�µα –"να κ�υ0)ρι– και θα /"&ευγε περ-

ν�ντας αν)µεσ) τ�υς σαν α"ρας.

Π)σ�ι+ε στις πρ�π�ν�σεις, παιδευ�ταν �ρ�νια, πρ�-

σπ)θησε σε επ�σηµ�υς και &ιλικ�*ς αγ�νες δ��ως απ�τ"λεσµα. Μπ"ρδευε τα µπ�*τια

τ�υ, "&αγε τα µ�*τρα τ�υ, "�ασε τη θ"ση τ�υ στην εντεκ)δα, την εκτ�µηση των &ιλ)-

θλων κι "γινε περ�γελ�ς της συν�ικ�ας.

* ε� �υ: γι’ αυτ� * πρ�σων�µι�: παρατσ�*κλι * τ�κλιν: π�δ�σ&αιρικ�ς �ρ�ς

Γι�ννης Τσαρ���ης, 
Ν��ς στ� παρ	θυρ� 
µε φαν�λα της ΑΕΚ
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Η π�δ�σ&αιρικ� καρι"ρα τ�υ τελε�ωσε )δ�/α και απ�σ*ρθηκε πριν την �ρα τ�υ

απ’ τα γ�πεδα. Καν"νας πια δεν ασ��λ�θηκε µ’ αυτ�ν κι η τρ�πλα τ�υ /ε�)στηκε αλλ)

εκε�ν�ς δε λησµ�νησε.

Κι �ταν *στερα απ� �ρ�νια, στ� παγκ�σµι� πρωτ)θληµα τ�υ ’98, ε�δε στην τηλε�-

ραση σε κ)π�ι� γ�πεδ� της Γαλλ�ας τ�ν Μπλ)νκ� της εθνικ�ς �µ)δας τ�υ Με/ικ� να

σηκ�νει µε τα π�δια την µπ)λα και να &ε*γει µα+� της αν)µεσα απ� δ*� αντιπ)λ�υς,

"µεινε ακ�νητ�ς µε "να π�τ�ρι τσ�π�υρ� στ� �"ρι. Μετ) τη δε*τερη επαν)ληψη της

&)σης –την "δει�ναν �ι Γ)λλ�ι συνε��ς– πετ)�τηκε απ� την καρ"κλα και "κανε τ�

γ*ρ� τ�υ θρι)µ0�υ µες στ� µπαρ πανηγυρ�+�ντας µε υψωµ"νες γρ�θι"ς, καταπ�ς

συν�θι+ε παλι) *στερα απ� κ)θε τ"ρµα π�υ σηµε�ωνε. 	ι νεαρ�� θαµ�νες* κ��τα+αν

απ�ρηµ"ν�ι, κ)π�ι�ι αν)γωγ�ι γι�υ�)ρισαν, �µως �ι µεγαλ*τερ�ι, καταν��ντας την

αιτ�α τ�υ ενθ�υσιασµ�*, �ειρ�κρ�τ�*σαν. <αν)πεσε λα�ανιασµ"ν�ς στην καρ"κλα

τ�υ � Μ�µης. Τελικ) "νας µικρ�καµωµ"ν�ς Με/ικ)ν�ς πραγµατ�π��ησε την τρ�πλα

των �νε�ρων τ�υ Αρ�*κατ�υ.

W

∂ ƒ ° ∞ ™ π ∂ ™

°È·Ù› Ô ª›ÌË˜ ∞ÚÔ‡Î·ÙÔ˜ ÔÓÔÌ·˙fiÙ·Ó ·¤ÚÈÓÔ˜; √ ¯·Ú·ÎÙËÚÈÛÌfi˜ ·˘Ùfi˜ ·ÓÙ·ÔÎÚ›ÓÂÙ·È
ÛÙËÓ ÂÍˆÙÂÚÈÎ‹ ÙÔ˘ ÂÌÊ¿ÓÈÛË;

¶ÔÈÂ˜ Ô‰ÔÛÊ·ÈÚÈÎ¤˜ ÂÈ‰fiÛÂÈ˜ Â›¯Â Ô ∞ÚÔ‡Î·ÙÔ˜ fiÙ·Ó ¤·È˙Â ÛÙÔÓ √‰˘ÛÛ¤· ∫ÔÚ‰ÂÏÈÔ‡;
°È·Ù› Ù¤ÏÂÈˆÛÂ ¿‰ÔÍ· ÙËÓ Î·ÚÈ¤Ú· ÙÔ˘;

¶Ò˜ ·ÓÙ¤‰Ú·ÛÂ Ô ∞ÚÔ‡Î·ÙÔ˜ ÛÙË ‰ÂÍÈÔÙÂ¯ÓÈÎ‹ ÙÚ›Ï· ÙÔ˘ ªÏ¿ÓÎÔ; ∞ÈÙÈÔÏÔÁ‹ÛÙÂ ÙË
Û˘ÌÂÚÈÊÔÚ¿ ÙÔ˘.

◆ ¢È·Ï¤ÍÙÂ Ì›· ·fi ÙÈ˜ ·Ú·Î¿Ùˆ È‰ÈfiÙËÙÂ˜ Î·È ÂÚÈÁÚ¿„ÙÂ ÂÓÙ˘ˆÛÈ·Î¤˜ Ê¿ÛÂÈ˜ ÛÙÔ Ô‰fi-
ÛÊ·ÈÚÔ ‹ ÛÂ ¿ÏÏÔ ÔÌ·‰ÈÎfi ¿ıÏËÌ·: ·) ÂÓÂÚÁfi˜ ·›ÎÙË˜ ‚) ·›ÎÙË˜ ÛÙÔÓ ¿ÁÎÔ Á) Ô·-
‰fi˜ ÙË˜ ÔÌ¿‰·˜ ‰) ·ıÏËÙÈÎÔÁÚ¿ÊÔ˜.

¢ I A £ E M A T I K H  ¢ ƒ ∞ ™ ∆ ∏ ƒ π O ∆ ∏ ∆ ∞
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* θαµ�νες: πελ)τες τ�υ µαγα+ι�*

∆. Μ�γγας, Της Σαλ�ν	κης µ�να��…,
Μετα��µι�
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√Àª¶∂ƒ∆√ ™∞ª¶∞

∆ÔÈÎ‹ ÔÌ¿‰·

"ι π�δ�σ�αιριστ�ς της �µ�δας της Τεργ�στης ��ρ�υν στη �αν�λα τ�υς τ� �µ�ληµα της

π�λης, δ�� λ�γ�ες µε �ναν κρ	ν�. " Ιταλ�ς συµπατρι�της τ�υς π�ιητ�ς καµαρ�νει την τ�πικ�

�µ�δα, εκ�ρ���ντας στ� π�	ηµ� τ�υ τη συγκ	νηση και τη λατρε	α τ�υ.

∞ ν)µεσα στ� πλ�θ�ς κι εγ� σας �αιρετ�, ερυθρ�λευκ�ι

λ�γ��&�ρ�ι της Τεργ"στης.

Ε0γ�κατε απ’ τα σωθικ) της π)τριας γης,

και µια συν�ικ�α �λ�κληρη σας "�ει λατρ"ψει.

Σαν /εκιν) τ� παι�ν�δι µε κυριε*ει η ταρα��.

Π)νω στην πρ)σινη �λ�η, κ)τω απ’ τ�ν λαµπερ� 

�λι� τ�υ �ειµ�να

τ� αγν�ε�τε

αλλ’ εκ&ρ)+ετε παν)ρ�αιες �ρµ"ς

θαυµαστ"ς τ�υ ανθρ�π�υ.

Τα 0)σανα 

π�υ /)&ν�υ κ)ν�υν τα µαλλι) κι ασπρ�+�υν

δε σας ταιρι)+�υν! Η δ�/α

σκ)ει "να �αµ�γελ� για σας

ε&�µερ�: τ� καλ*τερ� δ�ρ� της. >ω� σας

τ’ αγκαλι)σµατα, τα πρ�σ�αρα νε*µατα.

��ετε νι)τα, θ"ρµη και στα π�δια &τερ)

για τη µητ"ρα-�µ)δα π�υ σας "�ει αναθρ"ψει.

Για �λα τ�*τα � π�ιητ�ς σ)ς λατρε*ει,

αλλι�τικα απ� τ�υς π�λλ�*ς

ε/�σ�υ συγκινηµ"ν�ς.

W
	υ. Σ)µπα, «Τ�πικ� �µ)δα»,

µτ&ρ. Ν�κ�ς Αλι&"ρης,
περ. Τ� ∆�ντρ�, τ�. 133-134, 2004
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∂ ƒ ° ∞ ™ π ∂ ™

¶Ò˜ ÂÎ‰ËÏÒÓÂÈ Ô ÔÈËÙ‹˜ ÙË Ï·ÙÚÂ›· ÙÔ˘ ÚÔ˜ ÙËÓ ÙÔÈÎ‹ ÔÌ¿‰·;

¶Ò˜ ·ÚÔ˘ÛÈ¿˙ÂÈ Ô ÔÈËÙ‹˜ ÙË ˙ˆ‹ Î·È ÙË Û¯¤ÛË ÙˆÓ Ô‰ÔÛÊ·ÈÚÈÛÙÒÓ ÌÂ ÙËÓ ÔÌ¿‰·;
µÚÂ›ÙÂ Î·È Û¯ÔÏÈ¿ÛÙÂ Ù· Û¯ÂÙÈÎ¿ ÛËÌÂ›· ÙÔ˘ ÎÂÈÌ¤ÓÔ˘.

◆ °Ú¿„ÙÂ Î·È ÂÛÂ›˜ ¤Ó· ÎÂ›ÌÂÓÔ ÁÈ· ÙËÓ ·Á·ËÌ¤ÓË Û·˜ ÔÌ¿‰· ‹ ÁÈ· ¤Ó·Ó ·ıÏËÙ‹ Ô˘ ı·˘-
Ì¿˙ÂÙÂ, ·Ó·Ï‡ÔÓÙ·˜ ÙÔ˘˜ Ú·ÁÌ·ÙÈÎÔ‡˜ Î·È ÙÔ˘˜ Û˘Ó·ÈÛıËÌ·ÙÈÎÔ‡˜ ÏfiÁÔ˘˜ ·˘Ù‹˜ ÙË˜ ÂÈ-
ÏÔÁ‹˜ Û·˜.

¢ I A £ E M A T I K H  ¢ ƒ ∞ ™ ∆ ∏ ƒ π O ∆ ∏ ∆ ∞
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"υµπ
ρτ� Σ�µπα (1883-1957)

Σηµαντικ�ς π�ιητ�ς, απ� τ�υς εκπρ�σ�π�υς της µ�ντ"ρνας ιταλικ�ς π��ησης. Τα π�ι�µατ)

τ�υ �αρακτηρ�+�νται απ� συναισθηµατικ� συµπ*κνωση και π)θ�ς και ε�ναι συγκεντρωµ"να

στη συλλ�γ� Καντσ�νι�ρε (1961).

Η Εθνικ� Ελλ�δας πανηγυρ�"ει για την κατ�κτηση τ�υ Κυπ�λλ�υ 
στ� ευρωπαϊκ� πρωτ�θληµα π�δ�σφα�ρ�υ (Ι��λι�ς 2004)
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¡π∫√™ Ã√À§π∞ƒ∞™

∏ ÂÛ¯¿ÙË ÙˆÓ ÔÈÓÒÓ

Στ� δι�γηµα τ�υ Ν	κ�υ &�υλιαρ� � εννι��ρ�ν�ς ∆αµιαν�ς Καρ�ντ�ας, ντ�πι�ς και �ανατι-

κ�ς τ�υ γηπ�δ�υ, δεν µπ�ρε	 να πα	)ει στα «διεθν�» καλ�καιριν� µατς της Αντιπ�ρ�υ. Μετ� την

�ττα της ελληνικ�ς �µ�δας �ρ	σκει �µως τρ�π� να δε	)ει την α)	α τ�υ και να π�ρει την εκδ	κησ�

τ�υ… Τ� κε	µεν� περιλαµ��νεται στη συλλ�γ� διηγηµ�των Μια µ"ρα πριν δ*� µ"ρες µετ) (1998).

¢εν υπ)ρ�ει )λλ�ς στ� νησ� π�υ να /"ρει τ�σ� καλ) τ� γ�πεδ� �σ� � ∆αµιαν�ς

Καρ)ντ+ας.

Παρ�λ� π�υ ε�ναι µ�ν� εννι) �ρ�ν� /"ρει τα π)ντα σ’ αυτ� τ� �ωµατ"νι� στ�0�,

π�υ συν�ρε*ει µε την )µµ� τ�υ Σι&ν"ικ�υ. Γνωρ�+ει �λες τις ανωµαλ�ες τ�υ εδ)&�υς

τ�υ, /"ρει καλ) τις κλ�σεις καθ�ς και �λες τις παγ�δες. Λ�γω αυτ�* γνωρ�+ει, �σ�

κανε�ς, και τα πλε�νεκτ�µατα της καθεµι)ς πλευρ)ς. Τα /ε�αρ0αλωµ"να τ�υ γκ�λ-

π�στ τα "�ει ψηλα&�σει αµ"τρητες &�ρ"ς και )λλες τ�σες τα τρ*πια µα*ρα δ��τυα

τ�υς, γιατ� τ� γ�πεδ� αυτ� ε�ν’ �λη η +ω� τ�υ.

Τ� πατρικ� τ�υ σπ�τι 0ρ�σκεται µ�λις δυ� µ)ντρες π�σω απ� τ�*τη την αλ)να και

� πιτσιρικ)ς περν)ει τις µ"ρες τ�υ εκε�. Ε�τε µε )λλ�υς ε�τε µ�ν�ς τ�υ –απ� τ� µεση-

µ"ρι ως τ� 0ρ)δυ– κλ�τσ)ει µια µπ)λα, αλων�+�ντας τ� γ�πεδ� �ειµ�να καλ�κα�ρι,

τ�σ�, π�υ "�ει γ�νει πια ε/π"ρ. 	ι τρ�πλες τ�υ ε�ναι &ανταστικ"ς κι �ι π)σες τ�υ µεγ)-

λης ακρ�0ειας. Gλ�ι τ� /"ρ�υν. Κι �µως, δε &α�νεται να &τ)νει αυτ�. Στα µατς π�υ

λα�ταρ)ει να πα�/ει δεν τ�ν θ"λ�υν. Μιλ)µε για τα διεθν�: τα κλασικ) τα ντ"ρµπι τ�υ

καλ�καιρι�* µετα/* Ελλ)δας και Σ�υηδ�ας �, εν π)ση περιπτ�σει, στα µατς ντ�πιων

εναντ��ν /"νων, µιας και π�λλ"ς &�ρ"ς µε την �µ)δα της Σ�υηδ�ας πα�+�υν και πα�-

�τες )λλων εθνικ�τ�των �πως Hγγλ�ι, Γερµαν�� � Γ)λλ�ι και σπανι�τερα κ)π�ι�ι

Ν�ρ0ηγ��, α&�*, �πως ε�ναι γνωστ�, δεν τρ"&�υν ιδια�τερη εκτ�µηση �ι µεν για τ�υς

δε, παρ�λ� π�υ ε�ναι γε�τ�νες.

Ας ε�ναι. Κ)θε απ�γευµα, λ�ιπ�ν, απ’ τα δι)&�ρα σηµε�α τ�υ νησι�*, κατη&�ρ�-

+�υν πρ�ς τ� γ�πεδ� �µ)δες παιδι�ν � ν"�ι �λων των ηλικι�ν, απ� τα δεκαπ"ντε

µ"�ρι τα σαρ)ντα. Μ"σα σ’ αυτ�*ς υπ)ρ��υν και π�λλ�� π�υ περισσε*�υν.

Τ"λ�ς π)ντων. Κατευθ*ν�νται, �λ�ι µα+�, στη 0�ρεια πλευρ). Πι)ν�υν τ�υς �σκι�υς

κ)τω απ’ τα �αµηλ) τα κ"δρα και /εντ*ν�νται. Φ�ρ�*ν παντελ�ν)κια �λων των

ειδ�ν – απ� κ�ντ) µ�ν��ρωµα µ"�ρι �ρωµατιστ"ς 0ερµ�*δες. Φ�ρ)νε και &αν"λες.
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Μ’ αυτ"ς, τα πρ)γµατα ε�ναι κ)πως πι� αυστηρ). 	ι ντ�πι�ι, π)ντ�τε, &�ρ)νε µπλε �

�π�ι�δ�π�τε, εν π)ση περιπτ�σει, &ανελ)κι π�υ να ’�ει τ"τ�ια απ��ρωση, εν� �ι

/"ν�ι κ�τρινα –στ� �ρ�µα της σ�υηδικ�ς σηµα�ας δηλαδ�– α&�* �ι πι� π�λλ�� ε�ναι

Σ�υηδ�� κι αυτ� τ� �ρ�µα "�ει επικρατ�σει απ� �ρ�νια.

Gταν ε�ναι "τ�ιµ�ι, λ�ιπ�ν, �ι αρ�ηγ�� της κ)θε πλευρ)ς επιλ"γ�υν τ�υς πα��τες

της �µ)δας τ�υς κι αρ��+ει τ� παι�ν�δι. Και τ� παι�ν�δι κρατ)ει �σ� τ� &ως τ�υ �λι�υ

τ�*ς επιτρ"πει να διακρ�ν�υν καθαρ) την µπ)λα.

Π�λ* συ�ν) �µως, τα µατς αυτ) τελει�ν�υν κ)πως αν�ρθ�δ�/α* ε�τε γιατ� � διαι-

τητ�ς θυµ)ται /α&νικ) πως "�ει κ)π�ια επε�γ�υσα δ�υλει) και πρ"πει να απ��ωρ�-

σει, ε�τε γιατ� π�λλ�� απ’ τ�υς πα��τες και των δυ� πλευρ�ν "��υν κλατ)ρει,* απ’ την

π�λλ� τη +"στη και τ� τρ"/ιµ�, και πρ�τιµ�*ν, εντ"λει, τη συντρ�&ι) των γυναικ�ν της

�λιγ)ριθµης κερκ�δας απ� την πλ�ρη ε/�ντωση. Π)ντως, κ)θε &�ρ), τα σκ�ρ αυτ�ν

των ντ"ρµπι συναγων�+�νται εκε�να των αγγλικ�ν �µ)δων τρ�της κατηγ�ρ�ας και κ)τι

παραπ)νω. Π�τε, ας π�*µε, κερδ�+ει η Σ�υηδ�α µε 16-13 και π�τε η Ελλ)δα µε 12-8.

Κ)π�ιες &�ρ"ς, 0"0αια –λ�γω ειδικ�ν συνθηκ�ν– απ��ωρ�*ν κι �ι δυ� �µ)δες απ’

τ� γ�πεδ� ισ�παλες. Hλλ�τε µε σκ�ρ 9-9 και )λλ�τε µε κ)πως µικρ�τερ�: 7-7, ας π�*µε.

Αυτ� τ� πρ)γµα γ�νεται, λ�ιπ�ν, στ� γ�πεδ� της Αντιπ)ρ�υ σ�εδ�ν κ)θε απ�γευ-

µα: απ� τα µ"σα τ�υ Ι�*νη, κ)θε �ρ�νι)ς, µ"�ρι τα τ"λη τ�υ Αυγ�*στ�υ.

Τ� �δι� πρ�κειται να γ�νει κι αυτ� τ� απ�µεσ�µερ� π�υ 0ρ�σκει, �δη, τ� µικρ�

∆αµιαν� Καρ)ντ+α "τ�ιµ� – ντυµ"ν� στα γαλ)+ια.

Φ�ρ)ει µια �λ�καιν�*ρια στ�λ� κι αθλητικ) παπ�*τσια. Κρατ)ει στα �"ρια τ�υ

µια µπ)λα και τη �τυπ)ει, νευρικ), στ� "δα&�ς.

Τ�ν 0λ"πω απ� µακρι). Ψηλ) απ’ τα 0ρ)�ια τ�υ Σι&ν"ικ�υ τ�ν 0λ"πω: να πα�ρνει

τη στρ�&� δ�πλα στ� εκκλησ)κι µε τα αρµυρ�κια και να κατευθ*νεται πρ�ς τ� γ�πε-

δ� για να συναντ�σει εκε� τ�υς )λλ�υς.

	 �λι�ς "�ει π)ρει, �δη, την κατι�*σα. Κρ"µεται π)νω απ’ τα νερ) �π�υ ε�ναι τ�

νησ� της Σ�&ν�υ και στη µεγ)λη αλ)να µε τα /*λινα γκ�λπ�στ, σκι"ς µεγ)λες γρ)&�υν

π)νω στ� ��µα α&�ν�ντας στεν"ς λ�υρ�δες απ� &ως να κιτριν�+�υν τ� "δα&�ς µ"�ρι

ψηλ). Εκε�, στη �αµηλ� τη µ)ντρα µε τα θαλασσ�δεντρα π�υ κλε�νει απ’ την ανατ�-

λικ� πλευρ) �λ� τ� µ�κ�ς τ�υ γηπ"δ�υ και �ρησιµ�π�ιε�ται απ’ τ�υς πα��τες σαν µια

�ριακ� περι��� της θ"σης τ�υ αρ)�υτ.

Κ)τω απ’ τα κ"δρα, �ι δυ� �µ)δες ε�ναι σ�εδ�ν "τ�ιµες να µπ�υν στ� γ�πεδ�, µα

διακρ�νω απ� ψηλ) µια αναταρα�� στ� µ"ρ�ς της ελληνικ�ς πλευρ)ς. Κ�ιτ)ω καλ*-

τερα και 0λ"πω, µες στ� τσ�*ρµ�, τ� µικρ� ∆αµιαν� Καρ)ντ+α να κρατ)ει στα �"ρια
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τη δικ� τ�υ µπ)λα και να πηγα�νει, π"ρα δ�θε, σαν να τ�ν παρασ"ρνει α"ρας δυνα-

τ�ς. Τη µια, ��νεται µες στην �µ)δα των παιδι�ν µε &�ρα και την )λλη –σαν κ)π�ι�ς

να τ�ν "σπρω/ε– 0γα�νει, /αν), "/ω απ’ αυτ�, παραπατ�ντας.

∆εν ακ�*ω τι λ"νε, µα ε�ναι &ανερ� πως δεν τ�ν θ"λ�υν, π)λι, τ� µικρ�. Τ�ν 0γ)-

+�υν "/ω απ’ την �µ)δα.

∆εν µπ�ρ� να διακρ�νω την "κ&ραση στ� πρ�σωπ� τ�υ, µα τ�*τη η απ�ρριψη γρ)-

&ει, καθαρ), στ� µικρ�σκ�πικ� τ�υ σ�µα. Σαν τ� σκυλ� π�υ µ�λις "&αγε κλ�τσι) και

ετ�ιµ)+εται ν’ απ�συρθε� νι�θ�ντας στ� κε&)λι τ�υ κ)τι πη�τ� κι α0)στα�τ� να τ�ν

0αρα�νει, 0γα�νει απ’ τ� τσ�*ρµ� των παιδι�ν � ∆αµιαν�ς Καρ)ντ+ας και κατευθ*νε-

ται, σκυ&τ�ς, πρ�ς την περι��� τ�υ αρ)�υτ, τρεκλ�+�ντας, λες κι ε�ναι µεθυσµ"ν�ς.

Σαν να ’ναι �αρτ�ν)κι µαλακ� µ�ι)+ει, τ�ρα, απ� µακρι) � πιτσιρικ)ς: σαν "να

�αρτ�ν)κι διπλωµ"ν�, π)νω εκε�, στη �αµηλ� τη µ)ντρα µε τα θαλασσ�δεντρα π�υ

ρ��νει π�σω της µια σκι) τ�σ� 0αρι) �ση κι η π�κρα τ�υ µικρ�* αυτ� την �ρα.

Στ� µετα/* � αγ�νας "�ει αρ��σει. 	ι πα��τες τρ"��υν, �δη, π"ρα-δ�θε σαν δαιµ�νι-

σµ"ν�ι. Κλ�τσ�*ν την µπ)λα και µαρκ)ρ�υν δυνατ). Φων)+�υν )γρια, σ’ �λες τις

γλ�σσες και π"&τ�υν )τσαλα, � "νας π)νω στ�ν )λλ�, µα τ� νευρικ� γκαρσ�νι τ�υ

SUNSET, π�υ εκτελε� �ρ"η διαιτητ�, α&�νει τ� παι�ν�δι να ε/ελι�τε�. Σ&υρ�+ει µ�ν� τα

&)�υλ εκε�να π�υ ευν��*ν την ελληνικ� �µ)δα, γι’ αυτ� κι �ι Σ�υηδ�� διαµαρτ*ρ�νται.

Σε λ�γ�, µπα�ν�υν και τα πρ�τα γκ�λ και η ε/"δρα αρ��+ει να +εστα�νεται. Ακ�µη

πι� π�λ* &α�νεται να +εστα�ν�νται �ι πα��τες, καθ�ς η θερµ�κρασ�α αγγ�+ει τ�υς

τρι)ντα δυ� 0αθµ�*ς. Παρ’ �λ’ αυτ), τρ"��υνε κ)θιδρ�ι* σ’ �λ� τ� µ�κ�ς τ�υ γηπ"-

δ�υ. 	ι γδ�*π�ι* απ’ τα �τυπ�µατα ακ�*γ�νται σ’ �λη τη δυτικ� ακτ�. Jτυπ�*ν στα

0ρ)�ια τ�υ Σι&ν"ικ�υ και επιστρ"&�υν π)λι.

Μια σκ�νη κ�τρινη, πυκν�, σηκ�νεται απ’ τ� ��µα πρ�ς τ�ν �υραν� και &ε*γει πρ�ς

τ� µ"ρ�ς τ�υ �ικισµ�* εν� η �λιγ)ριθµη ε/"δρα µετρ)ει τα γκ�λ. Παρ�τρ*νει µε κραυ-

γ"ς τ�υς πα��τες και, π�τε-π�τε, τ�υς υπενθυµ�+ει, µε τ�ν τρ�π� της, π�* 0ρ�σκεται κ)θε

στιγµ� τ� σκ�ρ. Τ� �δι� κ)νει κι � µικρ�ς ∆αµιαν�ς Καρ)ντ+ας απ� µ"σα τ�υ.

	 π�ρ&υρ�ς µεγ)λ�ς δ�σκ�ς, αδι)&�ρ�ς για �λ’ αυτ), "�ει 0�υτ�/ει απ’ �ρα στ�

νερ� κι αρ��+ει πια να σκ�τεινι)+ει. Τ�ρα �ι κιν�σεις των παι�τ�ν "��υνε γ�νει αστα-

θε�ς. ∆εν "��υν πια τ� νε*ρ� π�υ ε��αν, γι’ αυτ� και ε�ναι δ*σκ�λ� να γε�ρει η ν�κη

πρ�ς τη µια πλευρ). Τ� σκ�ρ παραµ"νει ισ�παλ� 6-6 π)νω απ� µισ� �ρα, κι �ι πα�-

�τες ε�ναι κ�υρασµ"ν�ι. ∆εν υπ)ρ�ει πια και �ρατ�τητα καλ� γι’ αυτ� και κ)π�ι�ι απ’

αυτ�*ς πρ�τε�ν�υν, ��ι και τ�σ� &ανατικ), να �τυπηθ�*νε π"ναλτι για να 0γει � νικη-

* κ�θιδρ�ι: ιδρωµ"ν�ι * γδ��π�ι: θ�ρυ0�ι
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τ�ς. ∆ε συµ&ων�*ν �µως �λ�ι. Τελικ), καταλ�γ�υν, απ� κ�ιν�*, να επαναλη&θε� τ�

µατς την επ�µ"νη και τ� διαλ*�υν.

	 ∆αµιαν�ς Καρ)ντ+ας 0λ"πει την κ�νηση αυτ� απ� µακρι). Πηδ)ει τ�τε 0ιαστι-

κ) τη µ)ντρα και τρ"�ει, αµ"σως, πρ�ς τ� σπ�τι τ�υ.

Gταν *στερα απ� λ�γ� γυρ�+ει /αν) στ�ν τ�π� τ�υ µαρτυρ��υ τ�υ, τη θ"ση της

γαλ)+ιας τ�υ &αν"λας "�ει π)ρει µια κ�τρινη. �να µπλ�υ+)κι της αδερ&�ς τ�υ, π�υ

’�ει τα �ρ�µατα τ�υ ε�θρ�*, &�ρ)ει � πιτσιρικ)ς και ε�ναι "τ�ιµ�ς να π)ρει εκδ�κηση

γι’ αυτ� π�υ τ�υ ’��υν κ)νει �ι δικ�� τ�υ.

Κ�ιτ)ει, λ�ιπ�ν, επ�µ�να τ� γ�πεδ� κι �ταν 0λ"πει να &ε*γει απ�κε� κι � τελευτα�-

�ς πα��της, κατε0α�νει µε 0ηµατ)κια απ�&ασιστικ) στην αδειαν� αλ)να.

	 θ�λ�ς τ’ �υραν�* "�ει σκ�υρ*νει πια για τα καλ). Τα &�τα τ�υ �ικισµ�* αν)-

0�υν "να "να, µα � µικρ�ς, �τυπ�ντας την µπαλ�τσα νευρικ) π)νω στ� ��µα, π)ει και

τη στ�νει στην πλευρ) �π�υ, πριν λ�γ�, �ταν η περι��� τ�υ τ"ρµατ�ς των Σ�υηδ�ν. Τ�

κ)νει αυτ� γιατ� την �ρα π�υ διακ�πηκε τ� µατς στα 6-6, �ι Σ�υηδ�� ε��αν την κατ�-

�� της µπ)λας.

Απ�κε�, λ�ιπ�ν, θα επιτεθε�, τ�ρα, � ∆αµιαν�ς Καρ)ντ+ας "��ντας στ��� την εστ�α

των Ελλ�νων: τ� τ"ρµα, δηλαδ�, π�υ ’�αν �ι ντ�πι�ι στ�ν καν�νικ� αγ�να. Κ�ντρα σ’

αυτ�*ς π�υ τ�ν απ"ρριψαν, θ"λει να επιτεθε� � πιτσιρικ)ς. Να ανατρ"ψει τ� απ�τ"λε-

σµα και να τ�υς εκδικηθε�. Γι’ αυτ�, &"ρνει στ� ν�υ τ�υ, γρ�γ�ρα, τα πρ�σωπα "να "να.

Gλ�υς τ�υς ντ�πι�υς σκ"&τεται, π�υ πα�+ανε πριν απ� λ�γ� στην �µ)δα κι ακ�µη "ναν.

Τ� &�λ� τ�υ, τ� Νικ�λ)κη τ�υ Σινι�ρη, π�υ δεν "παι+ε. Αυτ�ν τ�ν &αντ)+εται στη θ"ση

της ε/"δρας "τσι, για να ’�ει, ας π�*µε, κ)π�ι� µ)ρτυρα τ�υ επικε�µεν�υ θρι)µ0�υ τ�υ.

Στ� γ�πεδ� επικρατε� απ�λυτη σιωπ�. Καν"νας δεν υπ)ρ�ει εκε� εκτ�ς απ� "να

µα*ρ� κυνηγ�σκυλ� π�υ τρ"�ει, αθ�ρυ0α, πρ�ς τη µερι) τ�υ SUNSET. �ν’ αερ)κι

�συ�� &υσ)ει τα θαλασσ�δεντρα π�σω απ’ τη µ)ντρα κι � ∆αµιαν�ς Καρ)ντ+ας, κ�ι-

τ)+�ντας επ�µ�να πρ�ς την αντ�παλη εστ�α, σπρ��νει την µπ)λα, ελα&ρ), µε τ� δε/�.

Την πετ)ει δυ� τρ�α µ"τρα µπρ�στ) τ�υ κι αµ"σως *στερα, αρ��+ει να την κ�ντρ�λ)-

ρει.* Πρ��ωρε� µε )νεση, µα λ�γ� πι� κ)τω κ)νει ελιγµ� και πρ�σπερν) τ�ν πρ�τ�

υπ�θετικ� αντ�παλ�. Αυ/)νει αµ"σως την τα�*τητα κι �ταν &αντ)+εται µπρ�στ) τ�υ

τ� δε*τερ� πα��τη να τ�υ κλε�νει τ� δρ�µ� πρ�σπ�ιε�ται �τι θα σ�υτ)ρει. Σταµατ)ει

�µως /α&νικ), στρ�0ει δε/ι) και τ�ν αδει)+ει.

Με &)λτσ� εσωτερικ� &"ρνει την µπ)λα, αµ"σως, πρ�ς τ� κ"ντρ� και επιτ�θεται

µετωπικ).
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Τα µικρ�σκ�πικ) τ�υ π�δαρ)κια εναλλ)σσ�νται τα�*τατα σηκ�ν�ντας στ�ν

�υραν� µια γκρ�+α σκ�νη κι � ∆αµιαν�ς Καρ)ντ+ας &τ)νει �δη στη µεγ)λη περι���.

Με σπ)σιµ� της µ"σης απ�&ε*γει τ�ν πρ�τ� υπ�θετικ� αµυντικ�, µα λ�γα µ"τρα πι�

π"ρα, σκ�ντ)&τ�ντας σε κ)π�ια ανωµαλ�α τ�υ εδ)&�υς, �)νει τ�ν "λεγ�� και σωρι)-

+εται &αρδ*ς πλατ*ς στ� ��µα. Την *στατη στιγµ�, �µως, πρ�λα0α�νει και κ)νει τ�

π"σιµ� πι� θεαµατικ�, δ�θεν �τι τ�ν µ)ρκαρε σκληρ) � αµυντικ�ς, γι’ αυτ� +ητ)ει

π"ναλτι και τ� κερδ�+ει αµ"σως.

Και να, λ�ιπ�ν, π�υ �ρθε η στιγµ� να π)ρει µια εκδ�κηση για �σα τ�υ ’��υν κ)νει.

Σηκ�νεται απ’ τ� "δα&�ς και π)ει πρ�ς την µπ)λα.

Π�σω απ’ τ�υς λ�&�υς τ�υ Σι&ν"ικ�υ πρ�0)λλει, τ�ρα, "να &τεν� π�ρτ�καλ� &εγ-

γ)ρι και � πιτσιρικ)ς, µ�ν)��ς στην αλ)να, στ�νει την µπ)λα, τελετ�υργικ), στ�

σηµε�� τ�υ π"ναλτι. Ετ�ιµ)+εται να εκτελ"σει την εσ�)τη των π�ιν�ν στ� )δει� τ"ρµα

των Ελλ�νων εν�, την �δια �ρα, λ�γα µ"τρα πι� κ)τω, στην )µµ� τ�υ γιαλ�*, η Σιλ�-

να –η µικρ� Ρ�υµ)να π�υ δ�υλε*ει σαν καθαρ�στρια στ� Time– 0αδ�+ει µ�νη πρ�ς τα

0ρ)�ια τ�υ Σταυρ�*.
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ÛÙËÓ ·Ê‹ÁËÛ‹ ÙÔ˘; ∂ÍËÁ‹ÛÙÂ ÙË ÏÂÈÙÔ˘ÚÁ›· ÙË˜.

°È·Ù› Ô ¢·ÌÈ·Ófi˜ ∫·Ú¿ÓÙ˙·˜ ÈÛÙÂ‡ÂÈ fiÙÈ ·‰ÈÎÂ›Ù·È Î·È ı˘ÌÒÓÂÈ ÌÂ ÙÔ˘˜ ŒÏÏËÓÂ˜ Û˘Ì·-
ÙÚÈÒÙÂ˜ ÙÔ˘; ¶Ò˜ ÚÔÛ·ıÂ› Ó· ÈÎ·ÓÔÔÈ‹ÛÂÈ ÙËÓ ·‰ÈÎ›· Ô˘ ˘Ê›ÛÙ·Ù·È;

¶ÔÈ· «‰ÈÂıÓ‹» ÛÙÔÈ¯Â›· ‰È·ı¤ÙÂÈ ÙÔ ‰È‹ÁËÌ·; ™¯ÔÏÈ¿ÛÙÂ ÙË ÛËÌ·Û›· ÙÚÈÒÓ ·fi ·˘Ù¿.

◆ °Ú¿„ÙÂ ¤Ó· ‰ÈÎfi Û·˜ ‰È‹ÁËÌ· ÌÂ ı¤Ì· ÌÈ· ÔÌ·‰ÈÎ‹ ‰Ú·ÛÙËÚÈfiÙËÙ· ÛÙËÓ ÔÔ›· Ï¿‚·ÙÂ
Ì¤ÚÔ˜, ·Ó·Ï‡ÔÓÙ·˜ ÙË ÛËÌ·Û›· Ô˘ Â›¯Â ÁÈ· Û·˜ Ë Û˘ÌÌÂÙÔ¯‹ ÛÙË Û˘ÏÏÔÁÈÎ‹ ÚÔÛ¿ıÂÈ·
ÙË˜ ÔÌ¿‰·˜.
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Ν. J�υλιαρ)ς, Μια µ�ρα πριν 
δυ� µ�ρες µετ�, Νε&"λη



Η ΑΓΑΠΗ ΓΙΑ Τ	ΥΣ ΣΥΝΑΝΘΡΩΠ	ΥΣ ΜΑΣ
ñ 	Ι ΦΙΛΙΚ	Ι ∆ΕΣΜ	Ι ñ Η ΑΓΑΠΗ

Τα �)ι κε	µενα π�υ περιλαµ��ν�νται σ’ αυτ� την εν�τητα περιστρ���νται γ�ρω
απ� τ�υς δυ� σηµαντικ�τερ�υς 	σως συνεκτικ��ς δεσµ��ς της κ�ινωνικ�ς µας
�ω�ς, την αγ�πη και τη �ιλ	α. Η �νν�ια της αγ�πης ��ει π�λλαπλ� ν��µατα, γι’
αυτ� και τα ανθ�λ�γηµ�να λ�γ�τε�νικ� κε	µενα αναπτ�σσ�νται γ�ρω απ� δια��-
ρετικ�ς εκδ���ς της: τη �ριστιανικ� και πανανθρ�πινη αγ�πη, σ�µ�ωνα µε την
�π�	α η αγ�πη απ�τελε	 τ� συνεκτικ� ιστ� της κ�ινωνικ�ς �ω�ς< την αγ�πη πρ�ς
τ� συν�νθρωπ�, ως κ�ρια ανθρωπιστικ� α)	α, η �π�	α συν��ει την κ�ινωνικ� �ω�,
ωθ�ντας τ�υς ανθρ�π�υς στην ειρηνικ� συν�παρ)η και ��ι στην αλληλ�ε)�ντωση<
την ερωτικ� αγ�πη, ε	τε πρ�κειται για τ�ν πρ�τ� «πλατωνικ� �ρωτα» της παιδικ�ς
ηλικ	ας ε	τε για τ� µεγ�λ� �ρωτα της εν�λικης �ω�ς. Η δικ� σας ηλικ	α, µακρι� απ�
τις µ�ριµνες της εν�λικης �ω�ς, πρ�σ��ρεται περισσ�τερ� απ� κ�θε �λλη για να
καταν��σετε και να �ι�σετε, µ�σα και απ� τα λ�γ�τε�νικ� κε	µενα, την α)	α της
αγ�πης και της �ιλ	ας.

Γι�ργ�ς Γ�υναρ�π�υλ�ς,
Γυµν	 ειδ�λλια 
π�υ φιλι��νται
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∆· Ô˘ÏÈ¿ ‰¤ÏÂ·Ú ÙÔ˘ £ÂÔ‡

Τ� πηγα	� α	σθηµα της αγ�πης απ�τελε	 ιδε�δη και απ�τερ� στ��� της ανθρ�πινης �ω�ς

στ� π�	ηµα τ�υ Ν. Καρ����υ «Τα π�υλι� δ�λεαρ τ�υ Θε��, 2», π�υ εκδ�θηκε τ� 1961.

£α περ)σ�υν απ�π)νω µας �λ�ι �ι τρ����*

στ� τ"λ�ς

τα �δια τα �νειρ) µας θα µας σ�σ�υν.

Αγ)πη µε�νε στην καρδι) –

αυτ�ς ας ε�ναι � καν�ν* τ�υ τραγ�υδι�* σ�υ.

Με την αγ)πη

θα σηκ�σ�υµε την απελπισ�α µας

απ’ τ’ αµπ)ρι* τ�υ κ�ρµι�*.

∆εν ε�ναι &�ρτ�� για τη ��ρα των αγγ"λων

η απελπισ�α.

Και πρ�παντ�ς

ας µην α&�σ�υµε την αγ)πη

να συνωστ�+εται* µε τ�σα αισθ�µατα…

W

* τρ�&��: ρ�δες, εδ� �ργανα 0ασανισµ�* * καν�ν: τα 0ι0λ�α των Γρα&�ν, εδ� µετα&�ρικ) * αµπ�ρι:
��ρ�ς απ�θ�κευσης πλ���υ, εδ� µετα&�ρικ) * να συνωστ��εται: να στριµ��νεται

Ν. Καρ�*+�ς, Τα π�ι�µατα,
τ�µ. 1, 3καρ�ς
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∂ ƒ ° ∞ ™ π ∂ ™

¶ÔÈ· ÛˆÙËÚ›· ÚÔÛ‰ÔÎ¿ ·fi Ù· fiÓÂÈÚ· Î·È ÙËÓ ·Á¿Ë Ô ÔÈËÙ‹˜ Î·È ÁÈ·Ù›;

°Ú¿„ÙÂ ÌÂ ‰ÈÎ¿ Û·˜ ÏfiÁÈ· ÙÔÓ «Î·ÓfiÓ·» ÙË˜ ·Á¿Ë˜, Û‡ÌÊˆÓ· ÌÂ ÙÔ ÓÂ‡Ì· ÙÔ˘ ∫·ÚÔ‡˙Ô˘.

∂ÓÙÔ›ÛÙÂ ÙÈ˜ Ï¤ÍÂÈ˜ Ô˘ ¯ÚËÛÈÌÔÔÈÂ› Ô ÔÈËÙ‹˜ ÌÂÙ·ÊÔÚÈÎ¿. ∂ÍËÁ‹ÛÙÂ ÙË ÛËÌ·Û›· ÙˆÓ
ÌÂÙ·ÊÔÚÒÓ Î·È ·ÈÙÈÔÏÔÁ‹ÛÙÂ ÙË Û˘¯Ó‹ ¯Ú‹ÛË ÙÔ˘˜ ÛÙÔ Ô›ËÌ·.

°È·Ù› Ô ÔÈËÙ‹˜ ıÂˆÚÂ› fiÙÈ ‰ÂÓ ·Í›˙ÂÈ Ë ·Á¿Ë Ó· Û˘ÓˆÛÙ›˙ÂÙ·È ÌÂ Ù· ¿ÏÏ· ·ÈÛı‹Ì·Ù·;

◆ ∞Â˘ı˘ÓıÂ›ÙÂ ÛÙÔÓ Î·ıËÁËÙ‹ ÙˆÓ £ÚËÛÎÂ˘ÙÈÎÒÓ ÁÈ· Ó· Û·˜ ˘Ô‰Â›ÍÂÈ ¤Ó·Ó ∫·ÓfiÓ·. ¢È·-
‚¿ÛÙÂ ÙÔÓ ÛÙËÓ Ù¿ÍË Î·È ·Ó·ÊÂÚıÂ›ÙÂ ÛÙË ÌÔÚÊ‹ Î·È ÛÙÔ ÂÚÈÂ¯fiÌÂÓÔ ·˘ÙÔ‡ ÙÔ˘ ÂÎÎÏË-
ÛÈ·ÛÙÈÎÔ‡ ÎÂÈÌ¤ÓÔ˘. 
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∆�µ�νικ�ς Θε�τ�κ�π�υλ�ς, Η συναυλ�α των αγγ�λων (λεπτ�µ�ρεια)
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°È·Ù›;

Τ� δι�γηµα πρ��ρ�εται απ� τη συλλ�γ� διηγηµ�των ∆εν υπ)ρ��υν αµαρτωλ�� (1956) και

απ�τυπ�νει �αρακτηριστικ� τ� ανθρωπιστικ� πνε�µα της πε��γρα�	ας τ�υ Γ. Μαγκλ�.

™�υρ�*πωνε και η µ)�η π�υ ε��ε αρ��σει σ*ναυγα* κ�πασε πια. Λ�γη �ρα πριν "πε&τε

ακ�µη αραι� λιαν�ντ�*&εκ�. Κ)π�ι�ς θερµ�αιµ�ς �τυπ�*σε στ� πε�σµα τ�υ ��τρ�*.

Gµως τ�ρα �ταν πλ"ρια ησυ��α. 	 µεγ)λ�ς �λι�ς π�υ �ληµερ�ς τσ�υρ�υ&λ�*σε

&�λ�υς κι ��τρ�*ς ε��ε γυρ�σει πια να /εκ�υραστε�. Σι�)θηκε να 0λ"πει τ�υς ανθρ�-

π�υς να σκ�τ�ν�νται συναµετα/* τ�υς κι "κλεισε τα µ)τια να /ε�)σει.

	 ν"�ς στρατι�της ακ�*µπησε απ)νω στ� 0ρ)�� τ� ντ�υ&"κι και τ� κρ)ν�ς, )ν�ι-

/ε τα �"ρια πλατι) να /εµ�υδι)σει τ� απανωκ�ρµι, αν)σανε 0αθι) κ)να δυ� &�ρ"ς

και 0ιαστικ�ς 0)λθηκε να κατη&�ρ�+ει την πλαγι), να &τ)/ει πι� γρ�γ�ρα στη ρεµα-

τι) π�υ απ� �τες ε��ε σηµ)νει* µια &λε0�τσα γ)ργαρ�, πεντακ)θαρ� νερ�. Nτανε

δρ�σι) κ)τω εκε� και τ� 0ρεµ"ν� ��ρτ)ρι µ*ρι+ε �µ�ρ&α. 	 ν"�ς στρατι�της "σκυψε

π)νω απ� την /ε�ειλισµ"νη γ�υρν�τσα* κι �πιε )&θ�ν� τ� κρ*� νερ)κι. Η &λ�γα

"σ0ησε απ� τα σωθικ) τ�υ.

«Α�, τι δρ�σι)…», ε�πε. �σκυψε π)λι, ��*&τιασε τ� νερ� και τ� ’�υσε στ� πρ�σω-

π� κι απ)νω στ� κε&)λι. ∆ρ�σ�στηκε, καθαρ�στηκε, µ"ρεψε.* �γινε )λλ�ς )νθρωπ�ς.

Σ�κωσε ψηλ) τ� κε&)λι κ��τα/ε τ�ν �υραν� και µ�λησε �αρ�*µενα.

– Θε µ�υ, �µ�ρ&η ’ναι η +ω� τ�υ ανθρ�π�υ. Κ)νε µε τ� καλ� να τελ"ψει* γρ�γ�-

ρα � π�λεµ�ς, να γυρ�σω π�σω στ� σπ�τι κ�ντ) στη γρι) µαν�*λα π�υ µε καρτερ) και

κ�ντ) στ’ αδ"ρ&ια µ�υ.

Τ"λεψε τ� λ�γ�, �)ιδεψε ακ�µα µε τ� �"ρι, µε τ� µ)τι τ� δρ�σερ� νερ)κι. Σηκ�θη-

κε να &*γει. Α/)&ν�υ )κ�υσε πλ)ι τ�υ περπατη/ι), εκε�, απ� την )λλη µερι) της ανη-

&�ρας, κι "στριψε απ�τ�µα τ� κε&)λι να δει.

�νας )λλ�ς στρατι�της, ��τρ�ς, κατ"0αινε και τ�*τ�ς /"γν�ιαστ�ς και /αρµ)τω-

τ�ς,* να πιει απ� τη γ�υρν�τσα, να δρ�σιστε� και, µε τ�ν τρ�π� τ�*τ�, να ευ�αριστ�-

σει τ� Θε�, π�υ τ�ν πρ�στ)τεψε και τ�ν &*λα/ε και τη µ"ρα τ�*τη.

* σ�ναυγα: /ηµερ�µατα * ε�&ε σηµ�νει: ε��ε εντ�π�σει * γ�υρν�τσα: µικρ� πηγ� * µ
ρεψε: ηµ"ρωσε * να
τελ
ψει: να τελει�σει * �αρµ�τωτ�ς: �ωρ�ς �πλα



Γ Ι Α Τ Ι ; Γ ι � ν ν η ς  Μ α γ κ λ ! ς

Μα � πρ�τ�ς στρατι�της /"�ασε �λ�τελα τα �σα τ�ρα δα ε�πε αγναντε*�ντας τ�ν

�συ�� �υραν� και µ�ν�στιγµ�ς τρ)0η/ε απ� τη µ"ση τ�υ τ� πιστ�λι και τ� πρ�τεινε

στ�ν ��τρ�.

	 )λλ�ς π�υ ερ��τανε διψασµ"ν�ς απ� την �λ��µερη κ)ψα,* κι "νιωθε κι�λας να

λαγαρ�+ει µ"σα τ�υ τ� τρε��*µεν� νερ)κι και να τ�υ δρ�σ�+ει τα πυρωµ"να σωθικ), τρ�-

µαγµ"ν�ς τ�ρα µπρ�ς στ� απλωµ"ν� πιστ�λι σ�κωσε µ�ν�µι)ς τα �"ρια και κ)τι ε�πε στη

γλ�σσα τ�υ παρακλητικ), µε &�0ισµ"νη, συγκινηµ"νη &ων�. Τ)�ατες �θελε να πει:

– «Κ��τα/" µε, αδερ&" µ�υ, ε�µαι �λ�µ�να��ς και )�πλ�ς. ∆�ψασα π�λ* και �ρθα

να πιω λ�γ� νερ)κι. Λυπ�σ�υ µε, ε�µαι αθ��ς, �)ρισ" µ�υ τη +ω�. Κ��τα/ε, ε�µαι ν"�ς

π�λ* και /"ρεις, µια γρι) µ)να π�υ δεν "�ει στ�ν κ�σµ� )λλ� καν"να, µε καρτερ)».

Μα � ν"�ς στρατι�της /"�ασε µ�ν�µι)ς τ� Θε�. ��ασε τ�ν )νθρωπ�, π�εσε τη σκα-

ντ)λη και η σ&α�ρα γλ�στρησε απ� την κ)νη και �τ*πησε κατ)στηθα τ�ν ��τρ�.

	 )νθρωπ�ς κυλ�στηκε π)νω στη γης σπαρ)+�ντας και 0�γκ�ντας.

	 ν"�ς στρατι�της, νευρικ�ς π�λ*, σ�µωσε τ� �τυπηµ"ν� και στ)θηκε απ)νω τ�υ

κ�ιτ�ντας τ�ν.

	 /"ν�ς �τανε πεσµ"ν�ς αν)σκελα. Σ)λευε σπασµωδικ), κ�*ναγε τα π�δια κι

"σ&ιγγε τα δυ� �"ρια τ�υ απ)νω στ� στ�θ�ς.

Τα �λωµ) π�νεµ"να �ε�λη κινι�ντ�υσαν σιωπηλ). Τα �ρθ)ν�ι�τα µ)τια κ�ιτ�*σαν

γι�µ)τα απ�ρ�α και &�0� τ� ν"� στρατι�τη. Και π)νω σε �λ� τ� πρ�σωπ�: µ"τωπ�,

µ)τια, �ε�λη, �ταν περι�υµ"να � ανθρ�πιν�ς π�ν�ς και τ� /)&νιασµα.

Τ�υ ν"�υ στρατι�τη τ�* &)νηκε σαν να τ�νε ρωτ�*σε:

«Γιατ� τ� ’κανες τ� κακ� τ�*τ�, αδερ&" µ�υ )νθρωπε; Γιατ� θ"λησες να κριµατι-

στε�ς,* να π)ρεις στ� λαιµ� σ�υ τ� α�µα εν�ς αθ��υ; Παρακ)λαγα τ� Θε� να µ’ "�ει

καλ) και να γυρ�σω γρ�γ�ρα στ� �ωρι�, ν’ αγκαλι)σω τη µαν�*λα µ�υ και να της

&ιλ�σω τα κ�υρασµ"να µατ)κια».

Κι �σ� � ν"�ς στρατι�της τ�ν κ��τα+ε, θ)ρρευε �τι τα πικραµ"να �ε�λη τ�υ πλη-

γωµ"ν�υ τ�* µ�λαγαν, τ�υ "λεγαν τ�ν π�ν� και τ� παρ)π�ν� τ�υ.

«Κι ακ�µα, σα να τ�υ ’λεγε, µια κ�πελ�τσα µε περ�µενε. Ε��αµε κ)νει �νειρα π�λλ)

µα+� και καρτ"ραγε να σταµατ�σει � καταραµ"ν�ς π�λεµ�ς να γυρ�σω στ� �ωρι�. Μα

τ�ρα, αδερ&" µ�υ, να, κ��τα/ε π�ς µε κατ)ντησες».

�να σκληρ� �"ρι "σ&ιγγε την καρδι) τ�υ ν"�υ στρατι�τη.

Σιδερ"νι�ς κ*κλ�ς π"ρασε γ*ρω απ� τ� κε&)λι τ�υ, τ�υ τ� ’σ&ιγγε και τ�ν π�να-

γε. Τα µ)τια κα�γανε. Τ�ν "πιασε παρ)/εν� κακ� κι )ρ�ισε να τρ"�ει την ανη&�ρα.

Γλ�στραγε, "πε&τε, πετι�ταν απ)νω και /αν) π)λι "τρε�ε.
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* κ�ψα: +"στη * να κριµατιστε�ς: να αµαρτ�σεις
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Μεσ�στρατ�ς τ�υ 0�υν�* σταµ)τησε. ∆εν µπ�ρ�*σε )λλ�. Λα�)νιασε, πι)στηκε η

καρδι) τ�υ, κ�υρ)στηκαν τα π�δια, λ*γισαν τα γ�νατα. �µεινε εκε� ασ)λευτ�ς µε τ�

κε&)λι σκυµµ"ν� να σκ"&τεται. Μα να σκε&τε� δεν µπ�ρ�*σε. Jτ*παγαν τα µην�γγια,

τ� κε&)λι 0�*ι+ε. Α/)&ν�υ, �ωρ�ς καλ) καλ) να /"ρει τι κ)νει, 0)λθηκε να τρ"�ει

π)λι την πλαγι) κατη&�ρ�+�ντας. Μ"σα στ� µυαλ� τ�υ τ�ρα καρ&�θηκε µια σκ"ψη:

να πρ�&τ)/ει, να 0�ηθ�σει τ� �τυπηµ"ν�.

– Θε µ�υ, µ�υρµ�*ρισε, λυπ�σ�υ τ�ν, λυπ�σ�υ µε. H&ησ" τ�ν να +�σει.

�&τα/ε στη ρεµατι), σ�µωσε τ� �τυπηµ"ν�. Τ�ν )γγι/ε( �τανε +εστ�ς.

Hπλωσε τα �"ρια, τα π"ρασε µε πρ�σ��� κ)τω απ� τ� πληγωµ"ν� κ�ρµ�, τ’ αγκ)-

λιασε �λ�γυρ) τ�υ, τ�ν "συρε απ)νω τ�υ και τ�ν κρ)τησε "τσι σ&ι�τ). Jτ*παγε η

καρδι) 0�υτηµ"νη στην αγων�α. Τρυ&ερ)δα και π�ν�ς, αγ)πη και &ρ�ντ�δα, �λα

τ�*τα µα+� τ�νε συνεπ�ραν.

Σιγ), πρ�σε�τικ), τ�ν "&ερε �σαµε τη γ�υρν�τσα και τ�ν ακ�*µπησε απ)νω στ�

γρασ�δι( π�ρε τ� νερ�, π�υ µε λα�τ)ρα κατ"0ηκε να πιει, και τ�υ ’0ρε/ε τα µαλλι), τ�υ

καθ)ρισε τ� νεανικ�, ωρα�� πρ�σωπ�, τ�υ ’σ0ησε τ� λεπτ� µατωµ"ν� αυλ)κι π�υ ’�ε

στεγν�σει εκε� στην αριστερ� µερι) τ�υ στ�µ)τ�υ. Τ�υ π�ρε τ� �"ρι, τ� )πλωσε

απ)νω στην αν�ι�τ� δικ� τ�υ παλ)µη και τ� απαλ��)ιδευε.

– Αδερ&" µ�υ, τ�υ ’λεγε γλυκ), τρυ&ερ), αδερ&" µ�υ, συ��ρα µε( και τα δ)κρυα

τρ"�αν καυτ).

Η ν*�τα κατ"0ηκε �λ�*θες και απλωµ"ν� σκ�τ)δι τ�*ς τ*λι/ε.

– Καλ" µ�υ, π�νεµ"νε µ�υ αδερ&", µ�υρµ�*ρισε � ν"�ς στρατι�της συντριµµ"ν�ς.

Συ��ρα µε, καλ" µ�υ, δεν τ� ’θελα( δεν ε�µαι &�νι)ς, σ�υ τ’ �ρκ�+�µαι, δεν ε�µαι

&�νι)ς. Να, µια στιγµ� µ�ν)�α /"�ασα πως ε�µαι )νθρωπ�ς, /"�ασα πως ε�σαι )νθρω-

π�ς, αδερ&�ς µ�υ. Πως µ)να και σ"να σε περιµ"νει στ� &τω�ικ� της: µ)να και πατ"-

ρας κι αδ"ρ&ια. <"�ασα, γιατ� αυτ�� �ι κακ�*ργ�ι θ"λανε να µε κ)ν�υν να /ε�)σω.

Θυµ�θηκε τα λ�για π�υ τ�υς µ)θαιναν κι "στρεψε π"ρα τ� 0λ"µµα ανταριασµ"ν�

και )γρι� µες στ� σκ�τ)δι. Oστερα τ�νε συνεπ�ρε π)λι � π�ν�ς. Απαλ��)ιδευε τ�

�"ρι τ�υ �τυπηµ"ν�υ και τα δ)κρυα /ε�ε�λι+αν και τ� µ�*σκευαν.

Gµως � )λλ�ς πια δεν )κ�υγε( µ�δ’ "νιωθε. Η ψυ�� τ�υ ε��ε πετ)/ει και τ� τυρα-

γνισµ"ν� κ�ρµ� )ρ�ισε να σκε0ρ�νει.* Τ� σκ�τ)δι π*κνωσε πι�τερ� και σκ"πασε τ�υς

δυ� ανθρ�π�υς: &�νι) και θ*µα, π�υ στ"κ�νταν πλ)ι πλ)ι και π�υ � "νας απαλ��)ι-

δευε τ� �"ρι τ�υ )λλ�υ και τ�υ µ�υρµ�*ρι+ε λ�για αγ)πης και π�ν�υ, σα να ’τανε

&�λ�ι παλι��, σα να ’τανε αδ"ρ&ια. Λ�για αγ)πης π�υ � )λλ�ς πια δεν )κ�υγε.

W

* να σκε�ρ�νει: να κυρτ�νει

Γ. Μαγκλ�ς, ∆εν υπ�ρ��υν αµαρτωλ�	,
∆ωρικ�ς



°È·Ù› Ô Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜ ‰ÂÓ ·Ó·Ê¤ÚÂÈ Ù· ÔÓfiÌ·Ù· Î·È ÙËÓ ÂıÓÈÎfiÙËÙ· ÙˆÓ ÛÙÚ·ÙÈˆÙÒÓ;

¶ÔÈ· ÎÔÈÓ¿ ÁÓˆÚ›ÛÌ·Ù· ¤¯Ô˘Ó ÔÈ ‰‡Ô ·ÓÙ›·ÏÔÈ ÛÙÚ·ÙÈÒÙÂ˜;

¶ÂÚÈÁÚ¿„ÙÂ ÙË ÌÂÙ·‚ÔÏ‹ ÙË˜ „˘¯ÈÎ‹˜ Î·Ù¿ÛÙ·ÛË˜ ÙÔ˘ ÛÙÚ·ÙÈÒÙË ·fi ÙË ÛÙÈÁÌ‹ Ô˘
˘ÚÔ‚fiÏËÛÂ ÙÔÓ Â¯ıÚfi ˆ˜ ÙË ÛÙÈÁÌ‹ Ô˘ ÙÔÓ Â›‰Â ÓÂÎÚfi.

√ ¤Ó·˜ ÛÙÚ·ÙÈÒÙË˜ ÛÎÔÙÒÓÂÈ Î·È Ô ¿ÏÏÔ˜ ÛÎÔÙÒÓÂÙ·È. ¶ÔÈÔ˜ Â›Ó·È ÙÔ ÙÚ·ÁÈÎfi ÚfiÛˆÔ
Î·È ÁÈ·Ù›;

∂ÓÙÔ›ÛÙÂ Ù· ‚·ÛÈÎfiÙÂÚ· ÛËÌÂ›· ÙÔ˘ ÎÂÈÌ¤ÓÔ˘ Ì¤Û· ·fi Ù· ÔÔ›· ÚÔÎ‡ÙÂÈ ÙÔ ·ÓıÚˆ-
ÈÛÙÈÎfi Î·È ·ÓÙÈÔÏÂÌÈÎfi ÙÔ˘ Ì‹Ó˘Ì·.

◆ ÃˆÚÈÛÙÂ›ÙÂ ÛÂ ‰‡Ô ÔÌ¿‰Â˜: Ë ÌÈ· Ó· Ê¤ÚÂÈ ·Ê›ÛÂ˜ Î·È ˙ˆÁÚ·ÊÈÎÔ‡˜ ›Ó·ÎÂ˜ Î·È Ë ¿ÏÏË
Ó·  ‚ÚÂÈ ÙÚ·ÁÔ‡‰È· ÌÂ ·ÓÙÈÔÏÂÌÈÎfi ÂÚÈÂ¯fiÌÂÓÔ. ªÂ ·˘Ùfi ÙÔ ˘ÏÈÎfi ÔÚÁ·ÓÒÛÙÂ ÌÈ· ·ÓÙÈ-
ÔÏÂÌÈÎ‹ ÂÎ‰‹ÏˆÛË ÛÙËÓ Ù¿ÍË ‹ ÛÙÔ Û¯ÔÏÂ›Ô Û·˜.
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ª. ∫∞ƒ∞°∞∆™∏™

∏ Î˘Ú›· ¡›ÙÛ·

" Μ. Καραγ�τσης �γραψε αυτ� τ� δι�γηµα τ� 1928. Στα ε	κ�σ	 τ�υ �ρ�νια )εκιν��σε µε

αυτ� τη συγγρα�ικ� τ�υ σταδι�δρ�µ	α, γρ���ντας µε θ�µα την πρ�τη πλατωνικ� τ�υ αγ�πη,

τη νεαρ� δασκ�λα τ�υ κυρ	α Ν	τσα.

H πρ�τη µ�υ αγ)πη, �ταν δ"κα �ρ�νια µεγαλ*τερη απ� µ"να, �σως και πι� π�λ*.

Αµ"σως θα &ανταστε�τε τ� αι�νι� ειδ*λλι�, τ�υ αµ�*στακ�υ "&η0�υ και της �ριµης

γυνα�κας, � µ)λλ�ν ��ρας, για να κυνηγ�σω µε µεγαλ*τερη επιτυ��α, τις υπεκ&υγ"ς*

της &αντασ�ας σας.

Λ�ιπ�ν, ��ι. Η πρ�τη µ�υ αγ)πη, την επ��� π�υ την αγ)πησα, δεν �ταν παρ)

ε�κ�σι �ρ�ν�ν. Εγ� �µ�υν �κτ�.

Η δια&�ρ) της ηλικ�ας µας αυτ� καθ’ αυτ� δε θα �ταν µεγ)λη, αν �ι αριθµ�� των

�ρ�νων µ�υ δεν �σαν τ�σ� �αµηλ). Μα αυτ� δεν "�ει σηµασ�α. Εκε�νη την επ��� �

�ρ�ν�ς �ταν κ)τι τι τ� αν�τερ� για µ"να. N/ερα �τι �µ�υν �κτ� �ρ�ν�ν, αλλ) �µ�υν

0"0αι�ς �τι αυτ� τ� ν�*µερ� �ταν "να συµ0ατικ� σηµε�� πρ�ς τα/ιν�µηση της ηλικ�ας

µ�υ, απ"ναντι της ηλικ�ας τ�υ διπλαν�* µ�υ. ∆εν µπ�ρ�*σα �µως να ενν��σω, �τι

µ�λις �κτ� �ρ�νια "��υν περ)σει απ� την ηµ"ρα π�υ ε�δα τ� &ως. Jωρ�ς )λλ� "πρε-

πε να +�*σα π�λ* καιρ�, ε�κ�σι, τρι)ντα �ρ�νια, /"ρω και γω… […]

Nταν "να λευκ� δι)&αν� ασθενικ� κ�ρ�τσι, "να �µ�ρ&� κ�ρ�τσι. Μια δηµι�υργ�α

της &αντασ�ας τ�υ Μυσσ",* και της ρ�µαντικ�ς πλει)δας. Μια εικ�να τ�υ Γκρε+,*

�ωρ�ς α&"λεια �µως. Κ)τι τ� πι� σ*γ�ρ�ν�. Αυτ� τη µ�ρ&� �σως τη 0ρε�τε και στ�ν

Φραπι",* και στ�ν Μπα+�ν.* Η Ρ�+α* της «Maternelle» � η Ντα0ιντ" Μπιρ�.* Nταν

δασκ)λα. ∆ασκ)λα µ�υ, για να ενν��*µαστε.

Επ�γαινα στην Τρ�τη τ�υ δηµ�τικ�*, σ’ "να µεικτ� επαρ�ιακ� σ��λε��. Η µεγ)λη

αυλ� τ�υ µ�ν� στις γωνι"ς ε��ε λ�γη �λ�η την )ν�ι/η. ∆υ� τρεις ακακ�ες και µερικ) 0ρ�-

µ�δεντρα �ταν τ� µ�ναδικ� της στ�λ�δι. Τ� �ειµ�να τ� νερ� της 0ρ*σης π)γωνε, και η

κρυσταλλιασµ"νη λ)σπη "σπα+ε κ)τω απ� τα ��ντρ) παιδικ) παπ�υτσ)κια µας.

Η κυρ�α Ν�τσα –αυτ� �ταν τ’ �ν�µα της πρ�της δασκαλικ�ς µ�υ αγ)πης– δεν

* υπεκ.υγ
ς: πρ�σπ)θειες δια&υγ�ς * Μυσσ
 [/λ.ρεντ]: Γ)λλ�ς συγγρα&"ας * Γκρε�, Φραπι
, Μπα��ν:

Γ)λλ�ι +ωγρ)&�ι * Ρ��α, Ντα�ιντ
 Μπιρ�: +ωγρα&ικ) π�ρτρ"τα γυναικ�ν
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ερ��τανε π�τ" στην �ρα της. Η διευθ*ντρια "κλεινε τα µ)τια σ’ αυτ� τ� µικρ� πει-

θαρ�ικ� παρ)πτωµα. 	 �ειµ�νας τ�υ κ)µπ�υ ε�ναι τ�σ� κακ�ς για τα κακ�µ�ιρα τα

κ�ρ�τσια π�υ 0γ)+�υν τ� ψωµ� τ�υς. 	 0�ρι)ς /ε�*νεται απ� τις κ�ρ&"ς τ�υ 	λ*µπ�υ

παγερ�ς, και κ�καλι)+ει τ�υς σ0�λ�υς στα �ωρ)&ια της ερι0�λακ�ς* Θεσσαλ�ας.

Η τ)/η µας �ταν "να γωνιακ� δωµ)τι�, π)ντα γι�µ)τ� �λι�, �ταν δεν �ταν συννε-

&ι). Η σ�µπα στη γωνι) τρα0�*σε µε θ�ρυ0�, και κ)πνι+ε �λη την κ)µαρα. Καθ�-

µ�υν στ� πρ�τ� θραν��, και µε υπ�µ�ν� περ�µενα. 	ι σ*ντρ�&�� µ�υ δ�πλα κ)ναν

ωρα�α σ�"δια για την περ�πτωση π�υ δε θα ’ρ��ταν η «κυρ�α».

Πρ�τα θα 0γα�ναν στην αυλ� να πα�/�υν «αµπ)ρι+α». Oστερα η «κυρ�α» διευθ*-

ντρια θα τ�υς "διω�νε γιατ� θα κ)ναν θ�ρυ0�, και θα εν��λ�*σαν τις «µεγ)λες». Αυτ�

�ταν η *στατη ικαν�π��ηση τ�υ �ρµ"µ&υτ�υ της ελευθερ�ας, π�υ 0λ)σταινε µ"σα στις

ν"ες ανθρ�πινες ψυ��*λες τ�υς. Και *στερα η εκδ�λωση αυτ�* τ�υ �ρµ"µ&υτ�υ. Η

)σκ�πη π�λυθ�ρυ0η περιπλ)νηση στ�ν κ)µπ�. Και �ι �πτασ�ες περν�*σαν µπρ�ς

απ� τα µ)τια µας.

Θα πηγα�ναµε στ� σταθµ�. 	 δρ�µ�ς ε�ναι γι�µ)τ�ς λ)σπη, µα αυτ� δεν "�ει σηµα-

σ�α. Ε�ναι τ�σ� ωρα�� να νι�θεις τ� "δα&�ς να υπ��ωρε� κ)τω απ� τα π�δια σ�υ, σα

µια γλιστερ� µαλακ� µ)+α. Απ�κε� θα πα�ρναµε απ� τ� µη�αν�στ)σι� ασετυλ�νη(*

–ε��αµε σ�"σεις µε τ� πρ�σωπικ�– και µε τ� π�λ*τιµ� αυτ� αντικε�µεν� στα �"ρια, θα

πηγα�ναµε στη µεγ)λη «Μαγ�*λα»* την 	ρµ)ν µαγ�*λα, �π�υ θα εκσ&ενδ�ν�+αµε

τ�ν πρ�τ� τυ��ντα τενεκ" γ)λακτ�ς Νεστλ" στ� στερ"ωµα, µε τη 0��θεια των αερ�ων

της �ργανικ�ς αυτ�ς �υσ�ας.

3σως παρατηρ�σετε �τι µετα�ειρ�+�µαι στην πι� απ)νω περ��δ� τη λ"/η «θα» π�λ-

λ"ς &�ρ"ς εις 0)ρ�ς κ)θε σ*ντα/ης και κ)θε στιλ. Και �µως, αυτ� η λ"/η ε�ναι �λη η

περ��δ�ς. Γιατ� συν�θως απ)νω στ� &�ρτε* τ�υ αλ�τικ�υ �νε�ρ�υ µας, )ν�ιγε η

π�ρτα, και "µπαινε, ω�ρ�, παγωµ"νη, τυλιγµ"νη στ� &τω�ικ� δασκαλικ� παλτ� της, η

κυρ�α Ν�τσα.

Θα µ�υ πε�τε, π�ς θυµ)µαι *στερα απ� τ�σα �ρ�νια, τα γεγ�ν�τα της πρ�της παι-

δικ�ς µ�υ +ω�ς. Ψ)/τε καλ) στις αναµν�σεις σας. Με λ�γη καλ� θ"ληση, θα 0ρε�τε

παλι"ς εικ�νες γεµ)τες δρ�σι) και αθω�τητα. Τα µικρ) µας �ρ�νια ε�ναι τ�σ� λ�γα,

και τ�σ� �αρακτηριστικ), �στε να µην µπ�ρ�*ν ν’ ανακατευτ�*ν, µε τ�ν )�αρ� συρ-

&ετ� της µεγ)λης µας +ω�ς. Ε�ναι "να σ*ν�λ� σα&"ς και καθαρ�, µια γραµµ� ευθε�α

και πρ�σδι�ρισµ"νη. Σαν περ)σ�υν πια, αρ��+ει � λα0*ρινθ�ς και τα +ιγκ +αγκ της

αγωνι�δ�υς και απαιτητικ�ς υπ�στασ�ς µας. Ε�µαστε µεγ)λ�ι. Θ"λ�υµε, θ"λ�υµε,

�ωρ�ς να /"ρ�υµε τι θ"λ�υµε.
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* ερι��λα� (-ακ�ς): ε*&�ρη * ασετυλ�νη: &ωτιστικ� α"ρι� * µαγ��λα: λ�&�ς * στ� .�ρτε: στην κ�ρ*&ωση
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Τ� �αρακτηριστικ� της +ω�ς ε�ναι η αγωνι�δης πρ�σµ�ν�, �σ� ε�µαστε παιδι),

κ)π�ι�υ καλ�*, και �ταν µεγαλ�σ�υµε κ)π�ι�υ κακ�*. Ψ)/τε καλ) στις αναµν�σεις

σας. Θα 0ρε�τε "ναν )λλ� )νθρωπ�, αλλι�τικ� απ� σας, /"ν�, "να &�λ�, �σως και

ε�θρ�. Σεις δεν ε�στε εκε�ν�ς. 	 Ανατ�λ Φρανς* δεν ε�ναι � «Μικρ�ς Π"τρ�ς». Ε�ναι

� λεπτ�ς ν�σταλγ�ς, � πατρικ�ς δι)δ���ς τ�υ παιδι�* π�υ ε��ε τ’ �ν�µ) τ�υ. Θυµη-

θε�τε τα παλι) σας. Ε�ναι σαν µια πν�� καθαρ�* α"ρα.

Τ� µ)θηµα της κυρ�ας Ν�τσας �ταν ιερ�τελεστ�α. Η αδυναµ�α τ�υ ε*θραυστ�υ

αυτ�* αναιµικ�* κ�ριτσι�*, ε��ε απ)νω µας µιαν επι0�λ� µεγαλ*τερη απ� µιαν

πελ�ρια ευν�ϊκ� δ*ναµη. Να µια περ�εργη απ�δει/η των δ*� ακρ�τ�των. Η απαλ�

και γλυκι) &ων� της, µιλ�*σε µ"σα στις )γ�υρες ψυ�"ς µας. Τ� µ)θηµα τ� ρ�υ&�*-

σαµε σαν µ"λι απ� τ� στ�µα της.

Gταν συλλ�γι"µαι τις παλι"ς αυτ"ς �ρες, πρ�σπαθ�ντας να /εδιαλ*νω λ�γ� απ� τ�

µυστ�ρι� της παιδικ�ς ψυ��ς µ�υ, 0γ)+ω τ� συµπ"ρασµα �τι µ)λλ�ν υπ�0�λ�, παρ)

επι0�λ�, �αρακτ�ρι+ε αυτ�ν τη γυνα�κα. Τ� κ"ριν� ωρα�� πρ�σωπ� της, π�υ τ�

κ�0�υν κ�κκινα �ε�λια, σκ�τωµ"να 0λ"&αρα µε πελ�ρια µα*ρα τσ�ν�ρα, π)νω απ�

µενε/εδ"νια καθαρ) µ)τια, �ταν "να µε�γµα αθ��υ κ�ριτσι�*, και femme fatale.*

M"σα στ� µισ�σκ�ταδ� εν�ς συννε&ιασµ"ν�υ πρωιν�*, ε��ε µια πελ�ρια �)ρη, και µια

)δ�λη,* )θελη γ�ητε�α.

Β"0αια, εκε�ν� τ�ν καιρ� δεν �µ�υν σε θ"ση να κ)νω τ"τ�ιες κρ�σεις. Μ�ν� εικ�-

νες σ�+�νται µ"σα µ�υ, εικ�νες π�υ /ανα+ωντανε*�υν κ)τω απ� την π�εση της

ν�σταλγ�ας. Και ε�τε τ�τε τις "+ησα, ε�τε τ�ρα τις +ω, ε�ναι τ� �δι�.

Τα )µαθα �"ρια µας γλιστρ�*σαν αδ"/ια στ� ριγωµ"ν� �αρτ�. Η καρδι) µας �τυ-

π�*σε µ�πως δεν κ)ν�υµε τα γρ)µµατα καλ). Τ�σα κε&αλ)κια, σκυµµ"να µε )&ατη

πρ�σ���, τρα0�*σαν γραµµ"ς στ� αν�ι�τ� µπλε τετρ)δι�. �νας ελα&ρ�ς µ�ν)�α κρ�-

τ�ς τρι0�ς ακ�υγ�ταν στ� )σπρ� δωµ)τι�. Η κυρ�α Ν�τσα π)νω στην "δρα &)ντα+ε

πι� )σπρη παρ) π�τ" κ)τω απ� τ�ν �γκ� των κασταν�ν µαλλι�ν της.

Η αγων�α &�λια+ε µ"σα στ� στ�θ�ς µ�υ. Τα γρ)µµατα, παρ’ �λη τη �τηνωδ�ς παι-

δικ� επιµ�ν� µ�υ, αραδια+�ντανε )τακτα και ��ντρ) π)νω στ� �αρτ�. Η απελπισ�α

µ�υ "&τανε στ� κατακ�ρυ&�. Σ�κωνα τα µ)τια µ�υ γι�µ)τα τρ�µ� και ικεσ�α πρ�ς

την "δρα. Τι συλλ�γι+�τανε; Π�* τα/�δευαν τα δια&αν� µενε/εδ"νια µ)τια κ)τω απ�

τα µαυρισµ"να 0λ"&αρα; Γιατ� αναστεν)+ει; Μ�πως ε�ναι )ρρωστη; Γιατ� δε µας κ�ι-

τ)ει; Μας /"�ασε;

* Ανατ�λ Φρανς: γνωστ�ς Γ)λλ�ς συγγρα&"ας (1844-1924), � �π���ς σε �ριµη ηλικ�α "γραψε τις παιδικ"ς

αναµν�σεις τ�υ στ� 0ι0λ�� " Μικρ�ς Π�τρ�ς (1918) * femme fatale: µ�ιρα�α γυνα�κα * �δ�λη: αγν�
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Τ� λευκ� κε&)λι σηκ�νεται. Με ε�δε, µε κ�ιτ)ει. Τα

µαλλι) της ε�ναι πι� µ�υντ) παρ) π�τ".

– Τι ε�ναι, Γιανν)κη;

Τι ε�ναι. Μα ε�ναι τ�σ� π�λλ) πρ)µατα µυστηρι�δη,

για τη µικρ� ψυ�� µας π�υ "πρεπε να τα ε��ες καταλ)-

0ει, α"ρινη µικρ� δασκ)λα. Μ"σα στ� κ)θε παιδ� κρ*-

0εται "νας )ντρας, "νας )ντρας �πως �λ�ι �ι )λλ�ι,

�πως � �µ�ρ&�ς λ��αγ�ς παραδε�γµατ�ς �)ριν, π�υ

περν)ει µε τ’ )λ�γ� τ�υ τ"σσερις &�ρ"ς την ηµ"ρα, κ)τω

απ� τ� παρ)θυρ� της τ)/ης. Αυτ� τ�ν κρυµµ"ν� παιδι-

κ� )ντρα, "πρεπε να τ�ν ε��ες ανακαλ*ψει, "πρεπε να

τ�ν ε��ες δαµ)σει µε τη γυναικε�α τ"�νη σ�υ. Μα δεν

ε��ες καιρ�. Τ�ν δικ� σ�υ τ�ν )ντρα, τ�ν �ριµ� )ντρα,

τ�ν ανακ)λυψες, και αν δε δ)µασες αυτ�ν, δ)µασες

�ωρ�ς )λλ� τ� )λ�γ� τ�υ, γιατ� δεν ε/ηγι"ται αλλι�ς,

πως στεκ�ταν π)ντα κ)τω απ� τ� αν�ι�τ� παρ)θυρ�,

σκ)0�ντας µε τ� π�δι τη γη και �λιµιντρ�ντας. Ε/"�α-

σες τελε�ως τα παιδι) σ�υ, κακ� κυρ�α Ν�τσα.

Η &ων� µ�υ �ταν της απαντ�*σα �ταν κλαψι)ρικη.

– ∆εν µπ�ρ� να κ)νω ψι…

Τ� ψι. 	 τ*ρανν�ς τ�υ νε�&�τιστ�υ µαθητ�. 	 τρ�-

µ�ς της καλλιγρα&�ας. Τ� �ερ)κι µπερδε*εται και τρ"-

µει �ταν αρ��+ει να �αρ)+ει τ� µεγ)λ� κ�µπ�, τ� γ�ρδι�

αυτ� δεσµ� τ�υ ελληνικ�* αλ&α0�τ�υ. […]

Τ� τ"λ�ς τ�υ ειδυλλ��υ �ταν �ι�τρ�. Η κυρ�α Ν�τσα

µε πρ�0�0ασε. Και την )λλη �ρ�νι) στη µεγαλ*τερη τ)/η παρακ�λ�υθ�*σα τ� )�αρ�

µ)θηµα µιας )σκηµης γερ�ντ�κ�ρης, π�υ τ� µαραµ"ν� της µ�*τρ� �ταν γι�µ)τ�

κακ��ρωµα σπυρι), εκδ�λωση µιας αργ�π�ρηµ"νης και ανικαν�π��ητης νι�της. Τ�

�νειρ� "σ0ησε απ� τα µ)τια µ�υ και σιγ) σιγ) και απ� την καρδι) µ�υ.

Η κυρ�α Ν�τσα παντρε*τηκε τ� λ��αγ�. Nµ�υν παρ�ν στ�υς γ)µ�υς της. Καµι)

+�λια δεν τ)ρα/ε την ψυ�� µ�υ. Τα δ"κα �ρ�νια π�υ µας �ωρ�+�υν δεν απ�τελ�*ν πια

ανυπ"ρ0λητ� διαν�ητικ� και κ�ινωνικ� εµπ�δι�. 	 κ�σµ�π�λιτισµ�ς µ)ς "�ει &"ρει

σε �ση µ��ρα. Ε�ναι ακ�µα ωρα�α, µ�λ�ν�τι "�ει �)σει τ� θ"λγητρ� της µισ�σκ�τεινης

τ)/ης. Ε�ναι µια γυνα�κα, και ��ι �πτασ�α. 	 )ντρας της ε�ναι πια συνταγµατ)ρ�ης

π�υ "�ει λ)0ει µ"ρ�ς σε τρ�α κιν�µατα. >ει ευτυ�ισµ"νη, και "�ει µια κ�ρη π�υ της µ�ι)-

+ει π�λ*. ∆ε µας �ωρ�+�υν παρ) δ"κα �ρ�νια, µα αυτ� τη &�ρ) εγ� ε�µαι � µεγαλ*-
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Θε�φιλ�ς .ατ"ηµι�α�λ, 
Τ� κ�ρ�τσι µε τ� καπ�λ�
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∂ ƒ ° ∞ ™ π ∂ ™

τερ�ς. Τ� µυαλ� σας �σως π)ει µακρι). Αυτ� ε�ναι )λλ� +�τηµα. Nθελα µ�ν� να σας

πω για την πρ�τη µ�υ αγ)πη…

Περιττ� να πρ�σθ"σω �τι δεν την αγαπ� πια.

W

¶ÔÈ· ÂÈÎfiÓ· ÙË˜ ‰·ÛÎ¿Ï·˜ ÙÔ˘ ÚÔ‚¿ÏÏÂÈ Ô Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜ Î·È ÁÈ·Ù›;

¶Ò˜ Û¯Â‰›·˙·Ó Ó· ÂÚ¿ÛÔ˘Ó ÙËÓ ËÌ¤Ú· ÙÔ˘˜ ÔÈ Ì·ıËÙ¤˜, ÛÂ ÂÚ›ÙˆÛË Ô˘ Ë ‰·ÛÎ¿Ï·
ÙÔ˘˜ ·Ô˘Û›·˙Â;

°È· ÔÈÔ˘˜ ÏfiÁÔ˘˜ Ë Î˘Ú›· ¡›ÙÛ· ÂÍÈ‰·ÓÈÎÂ‡ÂÙ·È ÛÙÔ Ì˘·Ïfi ÙÔ˘ ÌÈÎÚÔ‡ Ì·ıËÙ‹; ¶Ò˜ ·Ô-
Î·ıÈÛÙ¿ ·ÚÁfiÙÂÚ· ÙËÓ ·ÓÙÈÎÂÈÌÂÓÈÎ‹ ÙË˜ ÂÈÎfiÓ· Ô ÂÓ‹ÏÈÎÔ˜ ·ÊËÁËÙ‹˜;

∂ÓÙÔ›ÛÙÂ Ù· ¯ˆÚ›· ÙÔ˘ ‰ÈËÁ‹Ì·ÙÔ˜ fiÔ˘ Ô ÌÈÎÚfi˜ Ì·ıËÙ‹˜ Î·Ù·ÁÚ¿ÊÂÈ ÙÈ˜ ÂÛˆÙÂÚÈÎ¤˜
ÛÎ¤„ÂÈ˜ Î·È ÙÈ˜ ÎÚ˘Ê¤˜ ÂÈı˘Ì›Â˜ ÙÔ˘. ¶Ò˜ ÂÙ˘¯·›ÓÂÈ Ô Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜ Ó· ÌÂÙ·Ê¤ÚÂÈ Ù·
Û˘Ó·ÈÛı‹Ì·Ù· ÙÔ˘ ·È‰ÈÔ‡ ÛÙÔÓ ·Ó·ÁÓÒÛÙË;

¶Ò˜ ·ÓÙÈÌÂÙˆ›˙ÂÈ Ô ÌÈÎÚfi˜ Ì·ıËÙ‹˜ ÙËÓ ·Á¿Ë ÙË˜ Î˘Ú›·˜ ¡›ÙÛ·˜ ÁÈ· ÙÔ ÏÔ¯·Áfi;

¶ÔÈÂ˜ ·ÔÁÔËÙÂ‡ÛÂÈ˜ ÁÓˆÚ›˙ÂÈ ÛÙÔ Ù¤ÏÔ˜ ÙË˜ Û¯ÔÏÈÎ‹˜ ¯ÚÔÓÈ¿˜ Ô Ì·ıËÙ‹˜; ™˘ÁÎÚ›ÓÂÙÂ ÙË
Û˘Ó·ÈÛıËÌ·ÙÈÎ‹ ÙÔ˘ Î·Ù¿ÛÙ·ÛË ÌÂ ÙË ‰ÈÎ‹ Û·˜ fiÙ·Ó ÎÏÂ›ÓÂÈ ÙÔ Û¯ÔÏÂ›Ô ÁÈ· ÙÈ˜ Î·ÏÔÎ·È-
ÚÈÓ¤˜ ‰È·ÎÔ¤˜.

◆ √ ª. ∫·Ú·Á¿ÙÛË˜ ‰ËÌÈÔ˘ÚÁÂ› ÙËÓ ÂÈÎfiÓ· ÙË˜ Î˘Ú›·˜ ¡›ÙÛ·˜, Û˘Û¯ÂÙ›˙ÔÓÙ¿˜ ÙË ÌÂ ÏÔÁÔ-
ÙÂ¯ÓÈÎ¿ Î·È ˙ˆÁÚ·ÊÈÎ¿ ÔÚÙÚ¤Ù· Á˘Ó·ÈÎÒÓ. ∑ËÙ‹ÛÙÂ ·fi ÙÔÓ Î·ıËÁËÙ‹ ÙˆÓ ∫·ÏÏÈÙÂ¯ÓÈ-
ÎÒÓ Ó· ÌÂÏÂÙ‹ÛÂÙÂ ÙËÓ ÙÂ¯ÓÈÎ‹ ÙË˜ ÚÔÛˆÔÁÚ·Ê›·˜, ÌÂ ‚¿ÛË ·ÓÙÈÚÔÛˆÂ˘ÙÈÎ¿ ¤ÚÁ·
∂ÏÏ‹ÓˆÓ Î·È Í¤ÓˆÓ ˙ˆÁÚ¿ÊˆÓ. ™ÙË Û˘Ó¤¯ÂÈ· ˙ˆÁÚ·Ê›ÛÙÂ Î·È ÂÛÂ›˜ ¤Ó· ·Á·ËÌ¤ÓÔ Û·˜
ÚfiÛˆÔ. 
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Μ. Καραγ)τσης, Αν�κδ�τα νεανικ� 
κε	µενα, Βι0λι�πωλε��ν της Εστ�ας
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∫·È ¿ÏÈ ÛÙÔ Û¯ÔÏÂ›Ô…

Τ� µυθιστ�ρηµα της Bωρ� Σαρ� Ε. Π. (1995) ανα��ρεται στη σ��λικ� �ω� και ειδικ�τε-

ρα στη �ιλ	α της µε τη συµµαθ�τρι� της Cλκη (B�η), µε την �π�	α απ� τ�τε ε	�αν απ��ασ	-

σει �τι θα ε	ναι Ε[νωµ�νες] Π[�ντα]. Στ� συγκεκριµ�ν� απ�σπασµα, �λες �ι συµµαθ�τριες

της Σ��λ�ς Θηλ�ων επιστρ���υν απ� τις καλ�καιριν�ς διακ�π�ς, σ��λι���υν τις εντυπ�σεις

και τις εµπειρ	ες π�υ ��ησαν και, µ�σα σε κλ	µα αισι�δ�)	ας και �αρ�ς, )εκιν��ν τη ν�α σ��-

λικ� �ρ�νι�.

H τ)/η γι�ρτ)+ει τη �αρ) της πρ�της µ"ρας. Αγκαλι"ς, &ιλι), γ"λια, &ων"ς και

ψ�θυρ�ι, µικρ) και µεγ)λα µυστικ), &ρεσκ�σιδερωµ"νες π�δι"ς, καιν�*ρια παπ�*-

τσια, καιν�*ριες τσ)ντες, µαλλι) κ�ντ), µαλλι) µακρι), κ�τσιδ)κια, κ�τσ�δες, πια-

στρ)κια, µπαρ"τες, �τεν)κια, κ�ρδ"λες… Μ)τια λαµπερ) γεµ)τα θ)λασσες και

0�υν), γεµ)τα παι�ν�δια, γεµ)τα τρ"λες. Η τ)/η /ε�ε�λισε απ� τις καλ�καιρι)τικες

αναµν�σεις. Η κ)θε µαθ�τρια "�ει να λ"ει για τ� δικ� της καλ�κα�ρι.

Η Λ"να π�γε στην Κη&ισι), "µενε σ’ "να µεγ)λ� /εν�δ��ε��, τ� «Σεµ�ραµις»…

�τρωγε µεσηµ"ρι 0ρ)δυ στ� εστιατ�ρι�…

Η 3ντα π�γε στ� νησ� των Ιππ�τ�ν, στη Ρ�δ�…

Η Αθην�*λα π�γε στ� σπ�τι της γιαγι)ς, στ� Παλι�σ"λι της Κ�νιτσας…

– Η γιαγι) µ�* "κανε �λα τα �ατ�ρια.

(	 πατ"ρας της και η µητρι) της π�γαν π)λι στην Ευρ�πη…)

Η Hλκη στ� αι�νι� Μαρ�*σι µε τις 0�λτες τ�υ.

– … και τ� 0ρ)δυ πηγα�ναµε µε τη Λενι� στ�ν κινηµατ�γρ)&�…

Η Ανν�*λα στ� Φ)ληρ� µε καπ"λ� ως να γε�ρει � �λι�ς κι *στερα µ)λλιν� +ακε-

τ)κι, να µην κρυ�λ�γ�σει τ� παιδ�…

– Α�!

Η >ωρ+ /υπ�λυτη στ� Κα0�*ρι.

– Φε*γαµε µε τη Ρεν" πρω�, π�λ* πρω�, να πρ�λ)0�υµε τη θ)λασσα λ)δι, και γυρ�-

+αµε για &αγητ� περασµ"νες δ*�. Τα 0ρ)δια…

– Π�* π�γες διακ�π"ς; ρ�τησα τη Λ�λη.

Κι αυτ�, δ��ως να �ρωµατ�σει τη λ"/η, απ)ντησε:

– Στ� Παρ�σι.

[ 1 7 9 ]



[ 1 8 0 ]

Η  Α Γ Α Π Η  Γ Ι Α  Τ 	 Υ Σ  Σ Υ Ν Α Ν Θ Ρ Ω Π 	 Υ Σ  Μ Α Σ  ñ 	 Ι  Φ Ι Λ Ι Κ 	 Ι  ∆ Ε Σ Μ 	 Ι  ñ Η  Α Γ Α Π Η

– Και π�ς ε�ναι τ� Παρ�σι;

– Π�ς θες να ’ναι; Παρ�σι.

Η Κικ� π�γε στη Μ)νη.

– Ε, και να 0λ"πατε τ�ν π*ργ� των παππ�*δων µ�υ! Στ�υς τ����υς κρ"µ�νται �ι πρ�-

γ�ν�� µας, και στ� σκαλιστ� µακρ�στεν� τραπ"+ι κ)θ�νται ε�κ�σι τ"σσερα )τ�µα, και

π)νω απ� τ� τραπ"+ι "�ει "ναν π�λυ"λαι� µπρ�*ντ+ιν� µε ε�κ�σι τ"σσερις λαµπτ�ρες…

Η &αντασµ"νη… Hντε να /ε�ωρ�σεις, �ταν µιλ)ει, τ� ψ"µα απ� την αλ�θεια… 

Η Αθην) π�γε στην Κερασι), στ� σπ�τι της γιαγι)ς. ∆ι)0α+ε, "γρα&ε στις &�λες

της, "γρα&ε στ���υς.

Η Gλγα π�γε –π�* αλλ�*;– στ� Jιλι�µ�δι. Η Π�πη στ� Λ�υτρ)κι, η Τ�λδα στη

Γλυ&)δα, "��υν δικ� τ�υς σπ�τι εκε�…

Η Π�+"λι δε θα ’ρθει &"τ�ς στ� σ��λε��. Π"ρσι κ�υρ)στηκε π�λ*, να /υπν)ει

νωρ�ς για να πρ�λα0α�νει τα µαθ�µατα. Π�ς να ταιρι)+ει τ� νυ�τεριν� τραγ�*δι µε

τη Σ��λ� Θηλ"ων; Hλλωστε, τ�ρα τ� �ν�µ) της µπ�κε µε µεγ)λα γρ)µµατα "/ω απ�

τη Μ)ντρα τ�υ Αττ�κ.* Γ*ρω τ�υ, τη ν*�τα, ανα0�σ0�ν�υν π�λ*�ρωµα λαµπι�νια.

Αντ��, Π�+ελ)κι…

– Π�ς σε λ"νε; ρ�τησαν την καιν�*ρια �ικ�τρ�&�.

– Μαρι)ννα Κω0α��υ.

– Σε π�ι� σ��λε�� π�γαινες;

– Στη Θεσσαλ�ν�κη… Τ�ρα �ι γ�νε�ς µ�υ µ’ "στειλαν εδ�.

Αδ*νατη, µικρ�καµωµ"νη, µε τ� κε&)λι γεµ)τ� µπ�*κλες και µπ�υκλ)κια. 	µ�ρ-

&�*λα.

Παρ’ �λ�γ� να µην "ρθει �*τε η Μ�να.

– Nθελε � µπαµπ)ς µ�υ να µε στε�λει στ� Τ�ρ�ντ�, σ’ "ναν αδερ&� τ�υ π�υ δεν

"�ει παιδ�, π�λ* πλ�*σι�… Εγ� δεν �θελα, &�0�µ�υν να &*γω, και η µαµ) "µπη/ε τις

&ων"ς: «∆ε δ�νω σε καν"ναν τα παιδι) µ�υ, τα θ"λω �λα κ�ντ) µ�υ…».

Η Μ�να "�ει "ντεκα αδ"ρ&ια.

Και η Hλµπα, η λιγ�µ�λητη, τ�υς ε�πε πως π�γε στην Α�γινα και πως τα ε��ε περ)-

σει π�λ* ωρα�α…

(∆εν τ�υς ε�πε πως � Αιµ�λι�ς, � αδερ&�ς της Μαρ�νας, την τελευτα�α µ"ρα τ�υ

καλ�καιρι�* τ�ς γλ�στρησε κι "να ρα0ασ)κι µ"σα στην τσ"πη. «Σ’ αγαπ�», της "γρα-

&ε, κι εκε�νη δεν κ�ιµ�θηκε �λη τη ν*�τα. Τ�ρα τ�ν σκ"&τεται…)

– Η Α�γινα ε�ναι τ� πι� �µ�ρ&� νησ� τ�υ κ�σµ�υ…

∆εν πρ�λα0ε να πει )λλα. Η >ωρ+ την "κ�ψε:

* Μ�ντρα τ�υ Αττ�κ: θ"ατρ� τ�υ τραγ�υδιστ� Αττ�κ στην Κυψ"λη
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– Μα κι εγ� "�ω π)ει στην Α�γινα, στη Βαγ�α. �κανα γαϊδ�υρ�κα0αλαρ�α, κι �

να�ς της Α&α�ας* �ταν π)νω απ� τ� κε&)λι µας. 	 Παναγι�της, � &�λ�ς µ�υ…

– Τα /"ρ�υµε… τα /"ρ�υµε, µας τα ’�εις /αναπε�! &�να/αν �ι &�λες της.

Κι �ταν η πρ�τη µ"ρα στ� σ��λε�� πανηγ*ρι.

Gταν µπ�κε στην τ)/η η κυρ�α Ερασµ�α, µε τ� ρ)σ� της και τις µα*ρες παντ�&λες,

�λες �ι µαθ�τριες �ταν αναψ�κ�κκινισµ"νες.

– Αγαπητα� µαθ�τριαι, σας ε*��µαι καλ�ν πρ��δ�ν… Η δεσπ�ιν�ς Κλ)ρα θα σας

ανακ�ιν�σει τ� πρ�γραµµα.

Μ�λις απ�µακρ*νθηκε η κυρ�α ∆ιευθ*ντρια, "γινε �αλασµ�ς απ� τα π�λλ) �ει-

ρ�κρ�τ�µατα. Η αγαπηµ"νη καθηγ�τρια αν"0ηκε στην "δρα –�ταν �µ�ρ&η, πι�

�µ�ρ&η απ� π"ρσι. Καιν�*ρι� ταγερ)κι, µπλε µε )σπρες κ�υκκ�δες, και µπλε γρα-

0)τα. Μ�*ρλια! Ευ�αρ�στησε για την υπ�δ��� και τ�υς "κανε ν�ηµα να σταµατ�-

σ�υν. Τ�υς ε�πε:

– Καλ"ς µ�υ &�λες, µε π�λλ� �αρ) σ)ς /ανα0ρ�σκω. Πιστε*ω πως &"τ�ς θα π�*µε

π�λλ), πι� π�λλ) απ� π"ρσι… ∆ε �ρει)+εται να &ων)/ω κατ)λ�γ�. Μ�ν� µια και-

ν�*ρια µ)ς �ρθε. Καλ�ς �ρισες, Μαρι)ννα… Φ"τ�ς, συν"�ισε η δεσπ�ιν�ς Κλ)ρα, θα

δ�σ�υµε µεγ)λη 0αρ*τητα στη γλ�σσα. Θα δια0)σ�υµε κλασικ�*ς και σ*γ�ρ�ν�υς

συγγρα&ε�ς, και, &υσικ), π��ηση. Θα ε�µαι π�λ* απαιτητικ� στην "κθεση. Θα συ+ητ)-

µε κ)θε συντακτικ� λ)θ�ς, ως και τη στ�/η. Η &αντασ�α τ�υ κειµ"ν�υ θα ε�ναι πρ�-

σωπικ� σας επιλ�γ�. Θα ε�σθε ελε*θερες να γρ)&ετε σωστ), τ� τ�ν�+ω, σωστ), �,τι

πρ�τιµ)τε… Και, για να κ)ν�υµε καλ� αρ��, σας παρακαλ� για την ερ��µενη

Π"µπτη να γρ)ψετε µια "κθεση µε θ"µα: Τ� καλ�κα�ρι µ�υ.

	ι µαθ�τριες ενθ�υσι)στηκαν. Nταν η "κθεση π�υ τα�ρια+ε στ� κ�ντιν� τ�υς �τες.

Η κ)θε µαθ�τρια θα ε��ε τα δικ) της να πει. ∆εκαεννι) /ε�ωριστ) καλ�κα�ρια… Η

δεσπ�ιν�ς Κλ)ρα ε��ε διαλ"/ει Τ� θ�µα!

Πριν ακ�µη �τυπ�σει τ� κ�υδ�*νι, δ��ως µ�λ*0ι και �αρτ�, "τσι στ�ν α"ρα, η καθε-

µι) ε��ε /εκιν�σει την "κθεσ� της. «Πρ"πει η δικ� µ�υ να ε�ναι η καλ*τερη…», σκε-

&τ�ταν η >ωρ+. Nθελε να /επλ*νει την περσιν� ντρ�π� της αντιγρα&�ς. Αν τα κατ)-

&ερνε να π)ρει )ριστα � "στω "να λ�αν καλ�ς, τ�τε θα �µ�λ�γ�*σε στη δεσπ�ιν�δα

Κλ)ρα την απ)τη και θα της +ητ�*σε συγγν�µη. ∆ε θα δυσκ�λευ�ταν να γρ)ψει την

"κθεση, ε��ε τ�σα και τ�σα +�σει στ� Κα0�*ρι της! Θα τα "γρα&ε �λα, για την κα&α-

σωτ� παρ)γκα, τη θ)λασσα στα π�δια τ�υς, τις 0�υτι"ς απ� τ�ν ψηλ� 0ρ)�� και τα

τραγ�*δια της παρ"ας στην ακρ�γιαλι) µε την πανσ"λην� π�υ ανατ"λλει. Α�, π�ς να

περιγρ)ψει αυτ� την ασηµ"νια γραµµ� π�υ σκ�+ει στα δυ� την ασ)λευτη θ)λασσα!

* � να�ς της Α.α�ας: ιερ� της Α&α�ας στην Α�γινα
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Να σταµατ�σει τ� �ρ�ν� π)νω σε µια κ�λλα �αρτ�, να +�σει για π)ντα την �µ�ρ&ι)

τ�υ καλ�καιρι�* της! Gταν σαν θε) Αθην) κατ"0αινε τ� λ�&)κι, µε τ� σεντ�νι )σπρη

�λαµ*δα και µε τ� �ρυσα&� κ�ντ)ρι, τ� /*λ� π�υ ε��ε 0)ψει η �ρυσ��"ρα η Ρεν"!

Κυρ�αρ��ς τ�υ κ�σµ�υ!

– �ι, τη σκ�*ντη/ε η Hλκη, �)+εψες; Ας κατε0�*µε στην αυλ�.

Στην αυλ� µεγ)λες και µικρ"ς µαθ�τριες "κ�0αν 0�λτες, κ�υ0"ντια+αν, κι �ταν τα

λ�για τ�υς )σπρα π�υλι) π�υ &τερ�*γι+αν γ*ρω τ�υς.

W

/θων Περ1�λαρ�κης, Παπαρ��νες

>. Σαρρ�, Ε.Π., Πατ)κης
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¶ÔÈ· Â›Ó·È Ë ‰È¿ıÂÛË ÙˆÓ ÎÔÚÈÙÛÈÒÓ ÙËÓ ÚÒÙË Ì¤Ú· ÙË˜ ÂÈÛÙÚÔÊ‹˜ ÙÔ˘˜ ÛÙÔ Û¯ÔÏÂ›Ô
ÌÂÙ¿ ÙÈ˜ Î·ÏÔÎ·ÈÚÈÓ¤˜ ‰È·ÎÔ¤˜ Î·È ÌÂ ÔÈÔ˘˜ ÙÚfiÔ˘˜ ÙËÓ ÂÎ‰ËÏÒÓÔ˘Ó; 

µÚÂ›ÙÂ ÛÙÔ ÎÂ›ÌÂÓÔ Î·È Û¯ÔÏÈ¿ÛÙÂ ÛËÌÂ›· Ô˘ Ê·ÓÂÚÒÓÔ˘Ó ÙË Û¯¤ÛË ÙˆÓ Ì·ıËÙÚÈÒÓ
ÌÂÙ·Í‡ ÙÔ˘˜, ÌÂ ÙÔ Û¯ÔÏÂ›Ô Î·È ÙÔ˘˜ Î·ıËÁËÙ¤˜ ÙÔ˘˜. ™˘ÁÎÚ›ÓÂÙÂ Ù· Â˘Ú‹Ì·Ù· ÌÂ ÙÈ˜
‰ÈÎ¤˜ Û·˜ ÂÌÂÈÚ›Â˜ Î·È Û¯¤ÛÂÈ˜. 

¶ÔÈÔ˜ ·ÊËÁËÌ·ÙÈÎfi˜ ÙÚfiÔ˜ Î˘ÚÈ·Ú¯Â› ÛÙÔ ·fiÛ·ÛÌ· Î·È Ò˜ ÂÈ‰Ú¿ ÛÙÔÓ ·Ó·ÁÓÒÛÙË
Ë ÂÈÏÔÁ‹ ·˘Ù‹; 

µÚÂ›ÙÂ ÛËÌÂ›· ÛÙ· ÔÔ›· Ë ·ÊËÁ‹ÙÚÈ· Û¯ÔÏÈ¿˙ÂÈ ÚfiÛˆ· Î·È Ú¿ÁÌ·Ù· Ù· ÔÔ›· ‰Â ı·
ÌÔÚÔ‡ÛÂ ÏÔÁÈÎ¿ Ó· Í¤ÚÂÈ. ¶Ò˜ ÔÓÔÌ¿˙ÂÙ·È ·˘Ùfi˜ Ô Ù‡Ô˜ ÙÔ˘ ·ÊËÁËÙ‹ Î·È ÔÈÂ˜ ‰˘Ó·-
ÙfiÙËÙÂ˜ ÚÔÛÊ¤ÚÂÈ ÛÙËÓ ·Ê‹ÁËÛË;

°Ú¿„ÙÂ ÂÛÂ›˜ ÙËÓ ¤ÎıÂÛË Ô˘ ı· ¤ÁÚ·ÊÂ ›Ûˆ˜ Ë ∑ˆÚ˙ ÁÈ· ÙÈ˜ ıÂÚÈÓ¤˜ ‰È·ÎÔ¤˜ ÙË˜. 

◆ À¿Ú¯Ô˘Ó ·ÚÎÂÙ¿ Ì˘ıÈÛÙÔÚ‹Ì·Ù· Ô˘ ·Ó·Ê¤ÚÔÓÙ·È ÛÂ ÎÔÚÈÙÛ›ÛÙÈÎÂ˜ Û˘ÓÙÚÔÊÈ¤˜ ÙÔÓ
Î·ÈÚfi ÙˆÓ ıÂÚÈÓÒÓ ‰È·ÎÔÒÓ (∆· „¿ıÈÓ· Î·¤Ï· ÙË˜ ª·ÚÁ·Ú›Ù·˜ §˘ÌÂÚ¿ÎË, ∏ Ìˆ‚
ÔÌÚ¤Ï· ÙË˜ ÕÏÎË˜ ∑¤Ë Î.¿.) Î·È ÛÙË Û¯ÔÏÈÎ‹ ˙ˆ‹ (°ãÃÚÈÛÙÈ·ÓÈÎfiÓ ¶·ÚıÂÓ·ÁˆÁÂ›ÔÓ ÙË˜
ŒÏÏË˜ ∞ÏÂÍ›Ô˘, Ù· ‰ÈËÁ‹Ì·Ù· ÙË˜ ∞ÏÂÍ¿Ó‰Ú·˜ ¶··‰ÔÔ‡ÏÔ˘ Î.¿.). ¶·Û›ÁÓˆÛÙÂ˜ Â›Ó·È
Â›ÛË˜ ÔÈ ÎÈÓËÌ·ÙÔÁÚ·ÊÈÎ¤˜ Ù·ÈÓ›Â˜ ∆Ô Í‡ÏÔ ‚Á‹ÎÂ ·’ ÙÔÓ ·Ú¿‰ÂÈÛÔ, ÃÙ˘ÔÎ¿Ú‰È· ÛÙÔ
ıÚ·Ó›Ô, ÌÂ ÚˆÙ·ÁˆÓ›ÛÙÚÈ· ÙËÓ ∞Ï›ÎË µÔ˘ÁÈÔ˘ÎÏ¿ÎË. ™˘ÁÎÂÓÙÚÒÛÙÂ ˘ÏÈÎfi ·fi ·˘Ù¤˜ ‹ Î·È
¿ÏÏÂ˜ ËÁ¤˜ Î·È ·ÚÔ˘ÛÈ¿ÛÙÂ ÙÔ ÛÙËÓ Ù¿ÍË. 

◆ ™˘ÁÎÚ›ÓÂÙÂ ÙÈ˜ ÂÌÂÈÚ›Â˜ ÙˆÓ ·ÁÔÚÈÒÓ ‹ ÙˆÓ ÎÔÚÈÙÛÈÒÓ ÂÎÂ›ÓË˜ ÙË˜ ÂÔ¯‹˜ ÌÂ ÙÈ˜ ‰ÈÎ¤˜
Û·˜.
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√ ÌÈÎÚfi˜ Ú›ÁÎÈ·˜ Î·È Ë ·ÏÂÔ‡

" Σαιντ-Ε)υπερ� �γραψε τ� 1943, στη δι�ρκεια τ�υ Β’ Παγκ�σµι�υ π�λεµ�υ, τ� Μικρ� πρ�-

γκιπα. Τ� �ι�λ	� ε	ναι �να συµ��λικ� παραµ�θι µε π�ιητικ� γρα�� και αυτ��ι�γρα�ικ� στ�ι-

�ε	α απ� τις εµπειρ	ες τ�υ πιλ�τ�υ συγγρα��α τ�υ. " α�ηγητ�ς κ�νει αναγκαστικ� πρ�σγε	-

ωση στην �ρηµ� Σα��ρα και πρ�σπαθε	 να δι�ρθ�σει τ� αερ�πλ�ν� τ�υ. Εκε	 τ�ν συναντ� �

µικρ�ς πρ	γκιπας, �να �µ�ρ�� αγ�ρι π�υ ��υγε απ� τ� µικρ� ιδιωτικ� τ�υ πλαν�τη, επειδ�

πικρ�θηκε απ� τ� λ�υλ��δι τ�υ, και ��λθηκε να γνωρ	σει τ�ν κ�σµ�. " πρ	γκιπας περιπλαν�-

θηκε σε δι���ρ�υς πλαν�τες �σπ�υ ��τασε στη γη, συν�ντησε τ�ν α�ηγητ� και απ���σισε να

µε	νει µα�	 τ�υ. Σε αυτ� τ� απ�σπασµα τ�ν παρακ�λ�υθ��µε να γνωρ	�ει τα τριαντ��υλλα και

την αλεπ��.

Œ τυ�ε �µως, *στερα π�υ περπ)τησε π�λ* µ"σα απ’ τ�υς )µµ�υς, τα 0ρ)�ια και τα

�ι�νια, ν’ ανακαλ*ψει τ"λ�ς � µικρ�ς πρ�γκιπας "να δρ�µ�. Κι �ι δρ�µ�ι π)νε �λ�ι

στ�υς ανθρ�π�υς.

– Καληµ"ρα, ε�πε.

Nταν "νας τριαντα&υλλ�κηπ�ς ανθισµ"ν�ς.

– Καληµ"ρα, ε�παν τα τριαντ)&υλλα.

	 µικρ�ς πρ�γκιπας τα κ��τα/ε. Μ�ι)+ανε �λα µε τ� λ�υλ�*δι τ�υ.

– Τι ε�σαστε;, τα ρ�τησε κατ)πλη�τ�ς.

– Εµε�ς ε�µαστε τριαντ)&υλλα, ε�παν τα τριαντ)&υλλα.

– Α!, "κανε � µικρ�ς πρ�γκιπας.

Βαθι) λ*πη τ�ν γ"µισε. Τ� λ�υλ�*δι τ�υ τ�* ε��ε πει πως �ταν "να µ�ν)κρι0� σ’ �λ�-

κληρ� τ� σ*µπαν. Και να π�υ �τανε π"ντε �ιλι)δες, �λα τα �δια, σ’ "να µ�ν)�α κ�π�!

«Θα τ�υ κακ�&αιν�ταν π�λ*», σκ"&τηκε, «αν τ� ’0λεπε αυτ�… Θα "0η�ε &ρι�τ)

και θα ’κανε τ)�α πως πεθα�νει, για να γλιτ�σει απ’ τ� ρε+�λεµα. Κι εγ� θα �µ�υν

αναγκασµ"ν�ς να κ)νω τ)�α πως τ� περιπ�ι�*µαι, γιατ� αλλι�ς, για να µε ταπειν�σει

κι εµ"να, θ’ α&ην�ταν στ’ αλ�θεια να πεθ)νει…».

Oστερα σκ"&τηκε κι αυτ�: «Ν�µι+α πως �µ�υν πλ�*σι�ς, γιατ� ε��α δικ� µ�υ "να

µ�ναδικ� στ�ν κ�σµ� λ�υλ�*δι, και να π�υ δεν "�ω παρ) "να κ�ιν� τριαντ)&υλλ�.

Αυτ� και τα τρ�α µ�υ η&α�στεια, π�υ µ�υ &τ)ν�υν ως τ� γ�νατ�, και π�υ τ� "να τ�υς

µπ�ρε� να "�ει σ0�σει για π)ντα, δε µε κ)ν�υν και καν"να µεγ)λ� πρ�γκιπα…».
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Και, π"&τ�ντας �)µω στ� γρασ�δι, "κλαψε. Τ�τε ε�ναι π�υ παρ�υσι)στηκε η αλεπ�*.

– Καληµ"ρα, ε�πε η αλεπ�*.

– Καληµ"ρα, απ�κρ�θηκε ευγενικ) � µικρ�ς πρ�γκιπας και γ*ρισε, µα δεν ε�δε τ�π�τα.

– Εδ� ε�µαι, ε�πε µια &ων�, κ)τω απ� τη µηλι)…

– Π�ια ε�σαι;, ε�πε � µικρ�ς πρ�γκιπας. Μ�υ &α�νεσαι π�λ* �µ�ρ&η…

– Ε�µαι µια αλεπ�*, ε�πε η αλεπ�*.

– �λα να πα�/εις µα+� µ�υ, της πρ�τεινε � µικρ�ς πρ�γκιπας. Ε�µαι τ�σ� λυπηµ"ν�ς…

– ∆εν µπ�ρ� να πα�/ω µα+� σ�υ, ε�πε η αλεπ�*. ∆ε µ’ "��υν ηµερ�σει.

– Α! µε συγ�ωρε�ς, "κανε � µικρ�ς πρ�γκιπας.

Τ� σκ"&τηκε �µως και πρ�σθεσε:

– Τι π)ει να πει «ηµερ�σει»;

– Εσ* δεν ε�σαι απ�δ�, ε�πε η αλεπ�*,

τι γυρε*εις;

– Γυρε*ω τ�υς ανθρ�π�υς, ε�πε �

µικρ�ς πρ�γκιπας. Τι π)ει να πει «ηµερ�-

σει»;

– 	ι )νθρωπ�ι, ε�πε η αλεπ�*, "��υν

τ�υ&"κια και κυνηγ�*νε. Μεγ)λ�ς µπε-

λ)ς! Ανατρ"&�υν �µως και κ�τες. Αυτ�

ε�ναι τ� µ�ν� τ�υς �&ελ�ς. Κ�τες γυρε*εις;

– G�ι, ε�πε � µικρ�ς πρ�γκιπας. Γυρε*ω

&�λ�υς. Τι π)ει να πει «ηµερ�σει»;

– Ε�ναι κ)τι π�υ παραµελ�θηκε π�λ*,

ε�πε η αλεπ�*. Σηµα�νει «να δηµι�υργε�ς

δεσµ�*ς…».

– Να δηµι�υργε�ς δεσµ�*ς;

– Β"0αια, ε�πε η αλεπ�*. Για µ"να,

ακ�µα δεν ε�σαι παρ) "να αγ�ρ)κι εντε-

λ�ς �µ�ι� µ’ )λλα εκατ� �ιλι)δες αγ�ρ)-

κια. Και δε σ’ "�ω αν)γκη. Μ�τε κι εσ* µ’ "�εις αν)γκη. Για σ"να, δεν ε�µαι παρ) µια

αλεπ�* �µ�ια µ’ εκατ� �ιλι)δες αλεπ�*δες. Αν �µως µε ηµερ�σεις, � "νας θα "�ει την

αν)γκη τ�υ )λλ�υ. Για µ"να εσ* θα ε�σαι µ�ναδικ�ς στ�ν κ�σµ�. Για σ"να εγ� θα ε�µαι

µ�ναδικ� στ�ν κ�σµ�…

– Αρ��+ω να καταλα0α�νω, ε�πε � µικρ�ς πρ�γκιπας. <"ρω "να λ�υλ�*δι…, ν�µ�+ω

πως µε ηµ"ρωσε…

– Γ�νεται, ε�πε η αλεπ�*. Βλ"πει κανε�ς στη Γη τ�σα περ�εργα πρ)µατα…
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– Ω! δεν ε�ναι π)νω στη Γη, ε�πε � µικρ�ς πρ�γκιπας.

Η αλεπ�* &)νηκε π�λ* παρα/ενεµ"νη:

– Π)νω σ’ )λλ� πλαν�τη;

– Ναι.

– ��ει κυνηγ�*ς σ’ αυτ� τ�ν πλαν�τη;

– G�ι.

– Π�λ* ενδια&"ρ�ν αυτ�. Και κ�τες;

– G�ι.

– Τ�π�τα δεν ε�ναι τ"λει�, αναστ"να/ε η αλεπ�*.

<αναγ*ρισε �µως στην ιδ"α της:

– Η +ω� µ�υ ε�ναι µ�ν�τ�νη. Κυνηγ)ω τις κ�τες, �ι )νθρωπ�ι κυνηγ�*ν εµ"να.

Gλες �ι κ�τες µ�ι)+�υν, κι �λ�ι �ι )νθρωπ�ι µ�ι)+�υν. Γι’ αυτ� λ�ιπ�ν 0αρι"µαι

κ)πως. Αν µε ηµερ�σεις �µως, η +ω� µ�υ θα ε�ναι σαν ηλι�λ�υστη. Θα γνωρ�σω "ναν

κρ�τ� απ� πατ�µατα π�υ θα ε�ναι δια&�ρετικ�ς απ’ �λ�υς τ�υς )λλ�υς. Τ’ )λλα

πατ�µατα µε κ)ν�υν να ��ν�µαι κ)τω απ’ τη γη. Τ� δικ� σ�υ θα µε κ)νει να 0γα�νω

"/ω απ’ τη &ωλι) µ�υ, σαν µια µ�υσικ�. Κι *στερα κ��τα! Βλ"πεις εκε� κ)τω τα �ωρ)-

&ια µε τ� στ)ρι; Εγ� δεν τρ�ω ψωµ�. Τ� στ)ρι εµ"να µ�υ ε�ναι )�ρηστ�. Τα �ωρ)&ια

µε τ� στ)ρι δε µ�υ θυµ�+�υν τ�π�τα. Κι αυτ� ε�ναι κρ�µα! Εσ* �µως "�εις µαλλι)

�ρ�µα �ρυσα&"νι�. Θα ε�ναι λ�ιπ�ν θαυµ)σια, �ταν θα µ’ "�εις ηµερ�σει! Τ� στ)ρι,

π�υ ε�ναι �ρυσα&"νι�, θα µε κ)νει να σε θυµ)µαι. Και θα µ’ αρ"σει ν’ ακ�*ω τ�ν

)νεµ� µ"σα στα στ)�υα…

Σ�πασε η αλεπ�* και κ��τα/ε π�λλ� �ρα τ� µικρ� πρ�γκιπα.

– Σε παρακαλ�…, ηµ"ρωσ" µε, τ�υ ε�πε!

– Θ"λω 0"0αια, της απ�κρ�θηκε � µικρ�ς πρ�γκιπας, µα δε µε πα�ρνει � καιρ�ς.

��ω ν’ ανακαλ*ψω &�λ�υς και π�λλ) πρ)µατα να γνωρ�σω.

– ∆ε γνωρ�+ει κανε�ς παρ) τα πρ)µατα π�υ ηµερ�νει, ε�πε η αλεπ�*. 	ι )νθρωπ�ι

δεν "��υν πια καιρ� να γνωρ�σ�υν τ�π�τα. Τ’ αγ�ρ)+�υν �λα "τ�ιµα στα εµπ�ρικ).

Καθ�ς �µως δεν υπ)ρ��υν εµπ�ρικ) π�υ π�υλ)νε &�λ�υς, �ι )νθρωπ�ι δεν "��υν πια

&�λ�υς. Αν θες "να &�λ�, ηµ"ρωσε µε!

– Τι πρ"πει να κ)νω;, ε�πε � µικρ�ς πρ�γκιπας.

– Πρ"πει να "�εις µεγ)λη υπ�µ�ν�, απ�κρ�θηκε η αλεπ�*. Θα καθ�σεις πρ�τα

κ)πως µακρι) µ�υ, "τσι στ� ��ρτ)ρι. Εγ� θα σε κ�ιτ)+ω µε την )κρη τ�υ µατι�* µ�υ

κι εσ* δε θα λες τ�π�τα. Τα λ�για ε�ναι π�υ κ)ν�υν τις παρε/ηγ�σεις.

Αλλ), κ)θε µ"ρα, θα µπ�ρε�ς να κ)θεσαι λιγ)κι πι� κ�ντ)…

Την )λλη µ"ρα �ρθε π)λι � µικρ�ς πρ�γκιπας.

– Θα ’ταν πι� καλ) να "ρ�εσαι π)ντα την �δια �ρα, ε�πε η αλεπ�*. Αν "ρ�εσαι,
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λ�γ�υ �)ρη, στις τ"σσερις τ� απ�γευµα, εγ� θ’ αρ��+ω απ� τις τρεις να ε�µαι ευτυ�ι-

σµ"νη. Gσ� θα περν)ει η �ρα, τ�σ� εγ� θα νι�θω και πι� ευτυ�ισµ"νη. Στις τ"σσερις

πια, δε θα µπ�ρ� να καθ�σω και θα τρ�γ�µαι( θ’ ανακαλ*ψω την α/�α της ευτυ��ας.

Αν "ρ�εσαι �µως �π�τε και να ’ναι, δε θα /"ρω π�τ" π�ια �ρα να &�ρ"σω στην καρ-

δι) µ�υ τα καλ) της… Σ’ �λα �ρει)+εται κ)π�ια τελετ�.

– Τι ε�ναι τελετ�;, ε�πε � µικρ�ς πρ�γκιπας.

– Ε�ναι κι αυτ� κ)τι π�υ π�λ* παραµελ�θηκε, ε�πε η αλεπ�*. Ε�ναι αυτ� π�υ κ)νει

τη µια µ"ρα να µη µ�ι)+ει µε τις )λλες, τη µια �ρα µε τις )λλες �ρες. 	ι κυνηγ�� µ�υ,

λ�γ�υ �)ρη, "��υν µια τελετ�. Κ)θε Π"µπτη ��ρε*�υν µε τις κ�π"λες τ�υ �ωρι�*. Γι’

αυτ� η Π"µπτη ε�ναι θαυµ)σια µ"ρα! Μπ�ρ� και κ)νω µια 0�λτα ως τ’ αµπ"λι. Αν

��ρευαν �ι κυνηγ�� �π�τε και να ’ναι, �λες �ι µ"ρες θα µ�ι)+αν µετα/* τ�υς, κι εγ�

δε θα ε��α καθ�λ�υ διακ�π"ς.

�τσι � µικρ�ς πρ�γκιπας ηµ"ρωσε την αλεπ�*. Κι �ταν κ�ντευε πια η �ρα π�υ θα

�ωρ�+ανε:

– Α�!, ε�πε η αλεπ�*. Κλ)µα π�υ θα κ)νω…

– Εσ* &ταις, ε�πε � µικρ�ς πρ�γκιπας, εγ� δεν �θελα τ� κακ� σ�υ, µα εσ* θ"λησες

να σε ηµερ�σω…

– Ναι, σωστ), ε�πε η αλεπ�*.

– Μα τ�ρα θα κλ)ψεις!, ε�πε � µικρ�ς πρ�γκιπας.

– Ναι, σωστ), ε�πε η αλεπ�*.

– Και τ�τε τι κ"ρδισες;

– Κ"ρδισα, ε�πε η αλεπ�*, γιατ� µ�υ µ"νει τ� �ρ�µα τ�υ σταρι�*.

Oστερα πρ�σθεσε:

– Hµε να /αναδε�ς τα τριαντ)&υλλα. Θα καταλ)0εις πως τ� δικ� σ�υ ε�ναι τ�

µ�ναδικ� στ�ν κ�σµ�. Να περ)σεις π)λι απ�δ�, για να µ’ απ��αιρετ�σεις, κι εγ� θα

σ�υ �αρ�σω "να µυστικ�.

	 µικρ�ς πρ�γκιπας π�γε και /αναε�δε τα τριαντ)&υλλα:

– ∆ε µ�ι)+ετε καθ�λ�υ µε τ� δικ� µ�υ τριαντ)&υλλ�, εσε�ς δεν ε�σαστε ακ�µα

τ�π�τα, τ�υς ε�πε. Καν"νας δε σας ηµ"ρωσε κι εσε�ς δεν ηµερ�σατε καν"να. Ε�σαστε

�πως �ταν η αλεπ�* µ�υ. Nταν µια αλεπ�* �µ�ια µ’ εκατ� �ιλι)δες )λλες. Γ�ναµε

�µως &�λ�ι, και τ�ρα ε�ναι µ�ναδικ� στ�ν κ�σµ�.

Και τα τριαντ)&υλλα δεν ε��αν µ�*τρα να σταθ�*ν.

– Ε�σαστε �µ�ρ&α, µα ε�σαστε )δεια, τ�υς ε�πε ακ�µη. ∆εν µπ�ρε� κανε�ς να πεθ)-

νει για τ� �ατ�ρι σας. Β"0αια, "νας κ�ιν�ς δια0)της, τ� δικ� µ�υ τριαντ)&υλλ� θα τ�

ν�µι+ε πως σας µ�ι)+ει. Αλλ) εκε�ν� µ�ν� τ�υ "�ει πι� π�λλ� σηµασ�α απ’ �λα εσ)ς

µα+�, α&�* ε�ναι αυτ� π�υ π�τισα. Α&�* ε�ναι αυτ� π�υ "0αλα κ)τω απ� τη γυ)λα.
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Α&�* ε�ναι αυτ� π�υ πρ�στ)τεψα µε τ� παρα0)ν. Α&�* ε�ναι αυτ� π�υ τ�υ σκ�τω-

σα τις κ)µπιες (εκτ�ς απ� τις δυ� � τρεις, για να γ�ν�υν πεταλ�*δες). Α&�* ε�ναι αυτ�

π�υ τ’ )κ�υσα να παραπ�νι"ται � να κ�µπ)+ει � καµι) &�ρ) και να σωπα�νει. Α&�*

ε�ναι αυτ� τ� δικ� µ�υ τριαντ)&υλλ�.

Και /αναγ*ρισε στην αλεπ�*:

– Αντ��, της ε�πε.

– Αντ��, ε�πε η αλεπ�*. Να τ� µυστικ� µ�υ. Ε�ναι π�λ* απλ�: µ�ν� µε την καρδι)

0λ"πεις καλ). Την �υσ�α δεν τη 0λ"π�υν τα µ)τια.

– Την �υσ�α δεν τη 0λ"π�υν τα µ)τια, /αναε�πε � µικρ�ς πρ�γκιπας, για να τ� θυµ)-

ται.

– 	 καιρ�ς π�υ "�ασες για τ� τριαντ)&υλλ� σ�υ ε�ναι π�υ τ� κ)νει να "�ει τ�ση

σηµασ�α.

– 	 καιρ�ς π�υ "�ασα για τ� τριαντ)&υλλ� µ�υ…, "κανε � µικρ�ς πρ�γκιπας, για

να τ� θυµ)ται.

– 	ι )νθρωπ�ι "��υν /ε�)σει τ�*τη την αλ�θεια, ε�πε η αλεπ�*. Εσ* �µως δεν

πρ"πει να την /ε�)σεις. Απ’ εδ� κι εµπρ�ς θα ε�σαι για π)ντα υπε*θυν�ς για εκε�ν�

π�υ "�εις ηµερ�σει. Ε�σαι υπε*θυν�ς για τ� τριαντ)&υλλ� σ�υ…

– Ε�µαι υπε*θυν�ς για τ� τριαντ)&υλλ� µ�υ…, /αναε�πε � µικρ�ς πρ�γκιπας, για

να τ� θυµ)ται.

W

Κωνσταντ�ν�ς Παρθ�νης, Τ�π�� µε �λατα 

Α. ντε Σαιντ-Ε/υπερ*, " µικρ�ς πρ	γκιπας,
µτ&ρ. Στρατ�ς Τσ�ρκας, Ηριδαν�ς
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¶ÔÈÂ˜ ÔÌÔÈfiÙËÙÂ˜ Î·È ÔÈÂ˜ ‰È·ÊÔÚ¤˜ ·Ú·ÙËÚÂ›ÙÂ ·Ó¿ÌÂÛ· ÛÙÔ ·fiÛ·ÛÌ· Î·È ÛÙ·
·Ú·‰ÔÛÈ·Î¿ ·Ú·Ì‡ıÈ· Ô˘ ÁÓˆÚ›˙ÂÙÂ; ™¯ÔÏÈ¿ÛÙÂ ÂÈ‰ÈÎfiÙÂÚ· Ì›· ÔÌÔÈfiÙËÙ· Î·È Ì›· ‰È·-
ÊÔÚ¿ Ô˘ ÂÓÙÔ›Û·ÙÂ.

°È· ÔÈÔ ÏfiÁÔ Ô Ú›ÁÎÈ·˜ Ï˘‹ıËÎÂ fiÙ·Ó Â›‰Â ÙÔÓ ·ÓıÈÛÌ¤ÓÔ ÙÚÈ·ÓÙ·Ê˘ÏÏfiÎËÔ; ¶Ò˜
·ÓÙÈÌÂÙÒÈÛÂ ÙÂÏÈÎ¿ ÙËÓ ·Ú¯ÈÎ‹ ÛÙÂÓÔ¯ÒÚÈ· ÙÔ˘;

∆È ÚfiÏÔ ·›˙ÂÈ ÛÙÔ ·fiÛ·ÛÌ· Ë ·ÏÂÔ‡; ™¯ÔÏÈ¿ÛÙÂ ÙËÓ Â›‰Ú·ÛË Ô˘ ¤¯ÂÈ ÛÙÔ ÌÈÎÚfi
Ú›ÁÎÈ·.

¶Ò˜ Î·È ÁÈ·Ù› ·ÚÔ˘ÛÈ¿˙ÂÈ Ë ·ÏÂÔ‡ ÙË ‰È·‰ÈÎ·Û›· ÙÔ˘ ËÌÂÚÒÌ·ÙÔ˜ ÛÙÔ ÌÈÎÚfi Ú›ÁÎÈ·;
¶ÈÛÙÂ‡ÂÙÂ fiÙÈ ÙÔÓ ‚Ô‹ıËÛÂ Ó· Î·Ù·Ï¿‚ÂÈ ÙÈ Â›Ó·È ÙÔ «ËÌ¤ÚˆÌ·» Î·È Ò˜ Á›ÓÂÙ·È;

∆È ÓfiËÌ· ¤¯ÂÈ ÙÔ «Ì˘ÛÙÈÎfi» ÙË˜ ·ÏÂÔ‡˜: «ÌfiÓÔ ÌÂ ÙËÓ Î·Ú‰È¿ ‚Ï¤ÂÈ˜ Î·Ï¿. ∆ËÓ Ô˘Û›·
‰ÂÓ ÙË ‚Ï¤Ô˘Ó Ù· Ì¿ÙÈ·»;

◆ ™˘˙ËÙ‹ÛÙÂ ÌÂ ÙÔ˘˜ Û˘ÌÌ·ıËÙ¤˜ Î·È ÙÔÓ ˘Â‡ı˘ÓÔ Î·ıËÁËÙ‹ ÙË˜ Ù¿ÍË˜ Û·˜ ÁÈ· ÙË ‰È·‰È-
Î·Û›· ÙÔ˘ «ËÌÂÚÒÌ·ÙÔ˜», ÌÂ Â›ÎÂÓÙÚÔ ÙÈ˜ ·ÓıÚÒÈÓÂ˜ Û¯¤ÛÂÈ˜ Î·È ÙÈ˜ Û¯¤ÛÂÈ˜ ÙˆÓ
·ÓıÚÒˆÓ ÌÂ Ù· ˙Ò·.

¢ I A £ E M A T I K H  ¢ ƒ ∞ ™ ∆ ∏ ƒ π O ∆ ∏ ∆ ∞

55

44

33

22

11

∂ ƒ ° ∞ ™ π ∂ ™

Αντ�υ�ν ντε Σαιντ-Ε�υπερ� (1900-1944)

Γ)λλ�ς αερ�π�ρ�ς και συγγρα&"ας, π�υ πρ�ερ��ταν απ� /επεσµ"νη αριστ�κρατικ� �ικ�γ"-

νεια. Τ� "ργ� τ�υ διαπν"εται απ� λυρικ� και π�ιητικ� δι)θεση, ρ�π� πρ�ς τη &ανταστικ� περι-

π"τεια αλλ) και 0αθ* σε0ασµ� στις ανθρωπιστικ"ς α/�ες της αγ)πης και της αλληλεγγ*ης

πρ�ς τ�ν )νθρωπ�. Ε/"δωσε τα 0ι0λ�α: Τα�υδρ�µε	� τ�υ Ν�τ�υ (1929), Νυ�τεριν� πτ�ση

(1931), Γη των ανθρ�πων (1939) και τη γνωστ� παρα0�λ� " µικρ�ς πρ	γκιπας (1943), π�υ

εικ�ν�γρ)&ησε µε δικ) τ�υ σ�"δια.
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πµ∞¡ °∫√§

ª·Ï·ÈÛÈ·Î¿ ÙÚ·ÁÔ‡‰È·

Τα ερωτικ� π�ι�µατα τ�υ Ι��ν Γκ�λ )ε�ωρ	��υν για τη λιτ� τ�υς �κ�ραση π�υ απ�δ	δει

�µεσα και απλ� τη συναισθηµατικ� πληρ�τητα της αγ�πης. Ακ�λ�υθε	 τ� τ�ταρτ� π�	ηµα απ�

τα Μαλαισιακ) τραγ�*δια (1934).

Ÿταν +υγ�νεις η ν*�τα �λη ανατρι�ι)+ει

�ι τ����ι σαλε*�υν

τ� γιασεµ� µυρ�+ει πι� δυνατ)

η θ)λασσα ανασα�νει πι� γρ�γ�ρα

κι � )νεµ�ς αν)στατ�ς

σι)+ει τα µαλλι) µ�υ

�πως σ’ αρ"σ�υν.

W

¶ÔÈÔ ÚfiÏÔ ¤¯ÂÈ ÙÔ Ê˘ÛÈÎfi ÂÚÈ‚¿ÏÏÔÓ ÛÙË Û˘Ó¿ÓÙËÛË ÙˆÓ ÂÚˆÙÂ˘Ì¤ÓˆÓ;

¶ÂÚÈÁÚ¿„ÙÂ ÌÂ ‰ÈÎ¿ Û·˜ ÏfiÁÈ· ÙË Û˘Ó·ÈÛıËÌ·ÙÈÎ‹ ¤ÓÙ·ÛË ÙˆÓ ÂÚˆÙÂ˘Ì¤ÓˆÓ. Œ¯ÂÙÂ ÓÈÒ-
ÛÂÈ ÔÙ¤ ·Ó¿ÏÔÁ· Û˘Ó·ÈÛı‹Ì·Ù·;

22

11

Ι��ν Γκ�λ (1891-1950)

Γ)λλ�ς π�ιητ�ς και θεατρικ�ς συγγρα&"ας µε "ντ�νη &ιλειρηνικ� δρ)ση. Ε�ναι γνωστ�ς κυρ�ως

για τα π�ι�µατ) τ�υ µε θ"µα την ειρ�νη και τη συναδ"λ&ωση των λα�ν ("ι π�ντε �πειρ�ι, 1922

κ.).) και για τα ερωτικ) τ�υ π�ι�µατα (Ερωτικ� π�ι�µατα, 1925 και Μαλαισιακ� τραγ��δια,

1934).

∂ ƒ ° ∞ ™ π ∂ ™

Ι. Γκ�λ, Μαλαισιακ� τραγ��δια, 4,
µτ&ρ. Ε.J. Γ�νατ)ς, Στιγµ�


