
Η ΒΙ�ΠΑΛΗ ñ Τ� ΑΓΩΝΙΣΤΙΚ� ΠΝΕΥΜΑ Τ�Υ ΑΝΘΡΩΠ�Υ

Γι�ννης Τσαρ��
ης, Τ� πνε�µα της τε�νικ�ς

Τα τ�σσερα κε	µενα π�υ περιλαµ��ν�νται στην εν�τητα ανα��ρ�νται σε δι���ρες �ιωµατι-
κ�ς καταστ�σεις, ηθικ� διλ�µµατα και δυσκ�λ	ες �ικ�ν�µικ�ς επι�	ωσης, π�υ αντιµετωπ	-
��υν �ι �νθρωπ�ι απ� την παλι� ως τη σ�γ�ρ�νη επ���. Oι κρ	σιµες αυτ�ς περιστ�σεις, �ι
�π�	ες τις περισσ�τερες ��ρ�ς �επερνι��νται µε την ψυ�ικ� αντ��� και την αγωνιστικ�τη-
τα, επηρε���υν σηµαντικ� τ�ν �νθρωπ� καθ!ς πρ�σδι�ρ	��υν τη σ��ση τ�υ µε τ� περι��λ-
λ�ν και την επ��� τ�υ. Στ� π�	ηµα τ�υ Κ.Π. Κα���η ε�α	ρεται τ� ηθικ� µεγαλε	� των
ανθρ!πων π�υ υπερασπ	��νται συλλ�γικ�ς α�	ες. Τ� δι�γηµα της %λλης Αλε�	�υ ανα��ρε-
ται στη µεταπ�λεµικ� δ�κιµασ	α της ε��ρ	ας, τη �τ!�εια και τις δ�σκ�λες συνθ�κες �ω�ς
π�υ αντιµετ!πι�ε καρτερικ� η ελληνικ� κ�ινων	α και, περισσ�τερ�, η µ�ν�γ�νεϊκ� �ικ�γ�-
νεια. Στ� αν!νυµ� κιν��ικ� π�	ηµα � γεωργ�ς ατεν	�ει µε αισι�δ��	α τη �ω� στηριγµ�ν�ς
στη �ειρωνακτικ� εργασ	α τ�υ, περ��αν�ς για την ανε�αρτησ	α τ�υ απ� την ε��υσ	α τ�υ
αυτ�κρ�τ�ρα.
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£ÂÚÌÔ‡ÏÂ˜

O Κα���ης �γραψε τ� 1903 τ� π�	ηµα «Θερµ�π�λες», τ� ���ς και τ� περιε��µεν� τ�υ

�π�	�υ θυµ	�ει αρ�α	� επ	γραµµα. Τ� π�	ηµα ανα��ρεται ρητ� στη µ��η των Θερµ�πυλ!ν,

αλλ� δ	νει και �λλες συµ��λικ�ς πρ�εκτ�σεις στη θυσ	α των Σπαρτιατ!ν. Παρ�λληλα µε τη

συνα	σθηση τ�υ �ρ��υς πρ�ς την πατρ	δα � π�ιητ�ς ε�α	ρει την πρ�σωπικ� στ�ση των π�λεµι-

στ!ν και τ�ν	�ει τη σηµασ	α της ��ειλ�µενης τιµ�ς σε αυτ��ς π�υ, παρ� τις δυσκ�λ	ες, αγων	-

��νται για να δια�υλ���υν τις α�	ες και την ελευθερ	α τ�υς.

Tιµ� σ’ εκε�ν�υς �π�υ στη "ω� των

�ρισαν και &υλ(γ�υν Θερµ�π*λες.

Π�τ+ απ� τ� ,ρ+�ς µη κιν�*ντες-

δ�και�ι κι �σ�ι σ’ �λες των τες πρ(0εις,

αλλ( µε λ*πη κι�λας κι ευσπλα,ν�α-

γεννα��ι* �σ(κις ε�ναι πλ�*σι�ι, κι �ταν

ε�ναι πτω,��, π(λ’ εις µικρ�ν γεννα��ι,

π(λι συντρ+,�ντες �σ� µπ�ρ�*νε-

π(ντ�τε την αλ�θεια �µιλ�*ντες,

πλην ,ωρ�ς µ�σ�ς για τ�υς ψευδ�µ+ν�υς.

Και περισσ�τερη τιµ� τ�*ς πρ+πει

�ταν πρ�4λ+π�υν (και π�λλ�� πρ�4λ+π�υν)

πως � Ε&ι(λτης θα &ανε� στ� τ+λ�ς,

κι �ι Μ�δ�ι επ� τ+λ�υς θα δια4�*νε.

W

* γεννα��ι: γενναι�δωρ�ι

Κ.Π. Κα4(&ης, Π�ι�µατα,
τ�µ. 1, 8καρ�ς
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µÚÂ›ÙÂ ÙÈ˜ ÌÂÙÔ¯¤˜ ÙÔ˘ ÔÈ‹Ì·ÙÔ˜ Î·È ÂÍËÁ‹ÛÙÂ ÙÔ Û˘ÓÙ·ÎÙÈÎfi Î·È ÛËÌ·ÛÈÔÏÔÁÈÎfi ÙÔ˘˜
ÚfiÏÔ.

¶Ò˜ ÔÚ›˙ÂÈ Ô ∫·‚¿ÊË˜ ÙÔ ‹ıÔ˜ ÙˆÓ ·ÓıÚÒˆÓ Ô˘ ÂÍ·›ÚÂÈ ÛÙÔ Ô›ËÌ¿ ÙÔ˘;

ªÂ ÔÈÔÓ ÙÚfiÔ Î·È ÁÈ· ÔÈÔ ÏfiÁÔ Ô ¡ÂÔ¤ÏÏËÓ·˜ ÔÈËÙ‹˜ ·Ô‰›‰ÂÈ ÙÈÌ‹ ÛÙÔ˘˜ ·Ú¯·›Ô˘˜
˘ÂÚ·ÛÈÛÙ¤˜ ÙˆÓ £ÂÚÌÔ˘ÏÒÓ;

∆È Û˘Ì‚ÔÏ›˙Ô˘Ó ÔÈ £ÂÚÌÔ‡ÏÂ˜, ÔÈ ª‹‰ÔÈ Î·È Ô ∂ÊÈ¿ÏÙË˜;

◆ ∞Ó·ÊÂÚıÂ›ÙÂ ÛÂ ¤Ó· ¿ÏÏÔ ÂÚÈÛÙ·ÙÈÎfi ÙË˜ ÂÏÏËÓÈÎ‹˜ ‹ ÙË˜ ·ÁÎfiÛÌÈ·˜ ÈÛÙÔÚ›·˜ Î·È ÂÍË-
Á‹ÛÙÂ ÙÔ˘˜ ÏfiÁÔ˘˜ ÁÈ· ÙÔ˘˜ ÔÔ›Ô˘˜ ·Í›˙ÂÈ Ó· ÙÈÌËıÔ‡Ó ÔÈ ¿ÓıÚˆÔÈ Ô˘ ¤Ï·‚·Ó Ì¤ÚÔ˜
ÛÂ ·˘Ùfi.
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∆ηµ�τρης Περδικ�δης, Τρ�πτυ��
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ŸÌˆ˜ Ô Ì·Ì¿˜ ‰ÂÓ ÂÚ¯fiÙ·Ó

Τ� δι�γηµα πρ��ρ�εται απ� τ� �ι�λ	� της %λλης Αλε�	�υ Πρ�σ�,� συν(νθρωπ�ι (1978), τ�

�π�	� περι��ει διηγ�µατα π�υ ανα��ρ�νται στη γερµανικ� Κατ���, την Αντ	σταση και την

ε��ρ	α. Τ� συγκεκριµ�ν� δι�γηµα ��ει γρα�τε	 τ� 1954 και παρ�υσι��ει τ�ν αγ!να µιας µητ�-

ρας να ��σει και να στηρ	�ει τα παιδι� της, �σ� � �ντρας της �ρ	σκεται στην ε��ρ	α, αλλ� και

τις �ικ�ν�µικ�ς δυσκ�λ	ες �λων των ανθρ!πων της µεταπ�λεµικ�ς επ���ς.

∏ Αγγελικ�*λα, µ�λις (ν�ι0ε τα µ(τια της τ� πρω�, 0αναθυµ�θηκε τη ,θεσιν� κ�υ-

4+ντα της µαµ(ς τ�υς, ακρι4;ς �πως τ�υς τα ε�,ε πει απ�4ραδ�ς: «…γι�ρτ+ς και να

µη µε "ητ�σ�υν µ�τε για πλ*σιµ�… µ�τε για (σπρισµα… (λλ� πια δεν +,ει. Θα π(ω

να σταθ; στην �δ�ς Αι�λ�υ,* να διακ�ν+ψω*…».

Π(ντα της 0εν�δ�*λευε, γιατ� � (ντρας της –πλαν�δι�ς ντενεκετ"�ς π�υ �ταν– τι

να 4γ(λει, και π�* να &τ(σ�υν, µα τ;ρα π�υ ε�,ε απ�µε�νει µ�ν(,η, ακ�µα ,ειρ�τερα.

«Θα σταθ; στην �δ�ς Αι�λ�υ… και θα σας π(ρω και σας. Τα σκ�λει( κλειστ( ε�ναι.

Θα ,α"+ψετε και τ�ν κ�σµ�… Θα δε�τε τα πρ(µατα π�υ θα ’,�υν απλωµ+να απ� δω

κι απ� κει… µπ�ρε� να 4ρεθε� και κανε�ς ,ριστιαν�ς να σας δ;σει και καµι( δεκ(ρα…»

– Π�τε, µαµ(, θα π(µε στην �δ�ς Αι�λ�υ; ρ;τησε η Αγγελικ�*λα.

– Θα λ+µε και τα κ(λαντα της ε0�ρ�ας; ρ;τησε κι � Π+τρ�ς τη µαµ( τ�υ.

– Να τα λ+τε.

Κι � Π+τρ�ς (ρ,ισε να σιγ�τραγ�υδ( απ� κει π�υ �ταν 0απλωµ+ν�ς:

Αρ�ηµηνι�-� κι α-αρ�� �ρ�-νι�,

ε	ν’ � µπαµπ�ς, �ρ�ν�υς εννι�

στη µα- στη µα�-ρην ε��ρ	α…

συ ’σαι αρ��- συ ’σαι αρ��ντισσα κυρ	α…

– Θ’ αργ�σ�υµε, µαµ(, ακ�µα;

Η Αγγελικ�*λα 4ια"�τανε να &*γ�υν.

– Εµ τ;ρα ε�ναι ακ�µα πρω�… Καλ( καλ( δεν +&ε0ε. Θα π(µε (µα σ&�0ει* �

κ�σµ�ς.

* στην �δ�ς Αι�λ�υ: γραµµατικ� λ(θ�ς της &τω,�ς και αγρ(µµατης µητ+ρας (�πως και παρακ(τω: σιδε-

ρ�δρ�µ�ς) * να διακ�ν�ψω: να "ητιαν+ψω * �µα σ���ει: (µα αυ0ηθε�, πληθ*νει
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– Και π�τε θα σ&�0ει � κ�σµ�ς;

– ?µα 4γει � �λι�ς.

– Κι αν δε 4γει � �λι�ς, δε θα π(µε; ρ;τησε � Π+τρ�ς.

– Τι να κ(ν�υµε απ� τ+τ�ιαν ;ρα; Να 0επαγι(σ�υµε (δικα;

– Τα παιγν�δια �µως, ας ε�ναι και πρω�, δεν ε�ναι στα τ"(µια; 0αν(πε � Π+τρ�ς. Αν

µα"+ψεις, µαµ(, π�λλ( λε&τ(, και µας δ;σ�υν και µας απ� τα κ(λαντα, θα µ�υ

π(ρεις, µαµ(, κε�ν� τ� σιδερ�δρ�µ� π�υ σ�υ ’λεγα;

@ταν +νας σιδερ�δρ�µ�ς π�υ +πιανε �λη τη 4ιτρ�να! Τα παιδι(, στα σκ�λει(,

στα διαλε�µµατα, �λ� για τ� σιδερ�δρ�µ� µιλ�*σαν. ∆ιηγ�*νταν π;ς κ(νει γ*ρ�υς.

Π;ς αν(4�υν και σ4�ν�υν τα ηλεκτρικ( τ�υ. Π;ς +,ει σειρ( τα 4αγ�νια. Ανε4�-

κατε4α�νει στα 4�υν(, ,ωρ�ς να γκρεµ�"εται. Περν(ει κι +να π�τ(µι π(νω απ� µια

γ+&υρα και *στερα!… τρυπ;νει σ’ +να τρυπηµ+ν� 4�υν�… και ,(νεται!… Μα σε

λ�γ�… να σ�υ τ�ν και 0ετρυπ;νει απ� την (λλη µερι( της 4ιτρ�νας, και 0αναρ,�"ει

τα �δια…

– Αυτ( τα παιγν�δια ε�ναι ακρι4(! ∆εν µπ�ρ�*µε να τ’ αγ�ρ(σ�υµε µεις…

– ?µα πι(σ�υµε π�λλ( λε&τ(;

– Bσα και να πι(σ�υµε… δεν µπ�ρ�*µε.

– Π�τε θα µπ�ρ+σ�υµε;

– ?µα +ρθει � µπαµπ(ς σ�υ.

– Π�τε θα ’ρθει � µπαµπ(ς µ�υ;

– ?µα τ�ν α&�σ�υν �ι κακ�� ανθρ;π�ι.

– Θα τ�ν α&�σ�υν πριν απ� την Πρωτ�,ρ�νι(;

– Ναι… ναι… πριν απ� την Πρωτ�,ρ�νι(.

– Κι (µα +ρθει, θα µ�υ π(ρει τ� σιδερ�δρ�µ�;

– Ναι… ναι…

– Να τ�υ τ� πεις �µως και συ…

– Ναι… ναι… θα τ�υ τ� πω.

Στην �δ� Αι�λ�υ κ�ντεψαν να ,αθ�*ν. O Π+τρ�ς +ψα,νε να 4ρει τ� σιδερ�δρ�µ�,

κι η Αγγελικ�*λα ε�δε µια κ�*κλα, π�υ στεκ�ταν π�σω απ� τ� τ"(µι και κ�υν�*σε τ�

κε&(λι της δε0ι( κι αριστερ(, κι αν�ιγ�κλεινε τα µ(τια της, και σταµ(τησε, γιατ� �θελε

να τη δει καλ(.

– Αν δεν +,ετε τ� ν�υ σας, να τ� 0+ρετε, πως θα ,αθ�*µε. Εγ; θα στ+κ�υµαι εδ;

σε τ�*τη τη γωνι(. Μην 0εµακρ*νετε… Και να ’στε πιασµ+ν�ι ,+ρι ,+ρι…

– ?ντε να π(µε να 4ρ�*µε τ� σιδερ�δρ�µ�, ε�πε � Π+τρ�ς στην Αγγελικ�*λα, και

*στερα 0αναγυρ�"�µε.
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Μπρ�ς απ� τη 4ιτρ�να, π�υ �ταν � σιδερ�δρ�µ�ς, ε�,αν µα"ευτε� +να σωρ� παιδι(.

Κι �λα &;να"αν:

– Κ�ιτ(τε! Τ;ρα θ’ ανε4ε�, θα τ� δε�τε, σ’ αυτ� τ� ψηλ� 4�υν�.

– Θα περ(σει και τ� π�τ(µι… π(νω απ� τη γ+&υρα…

– Κ��τα τ� µη,ανικ� π;ς κ(νει;

– Τ;ρα θ’ αν(ψει τ� πρ(σιν� &ως και θα σ4�σει τ� κ�κκιν�.

– Θα µ�υ τ�ν αγ�ρ(σει � µπαµπ(ς µ�υ, ε�πε τ� παιδ� εν�ς καθηγητ�, τ;ρα στις

γι�ρτ+ς, π�υ θα τ�υς δ;σ�υν δ*� µισθ�*ς…

– Εγ; θα πω στ� ν�ν� µ�υ, ε�πε +να αδυνατ�*λικ�, ,λ�µ� αγ�ρ(κι, να µ�υ τ�ν

αγ�ρ(σει, π�υ ε�ναι σω&+ρης.*

– Η θε�α µ�υ η µικρ�, ε�πε της µαµ(ς µ�υ, πως θα 4(λ�υν �λ�ι τ�υς, � θε��ς � Νικ�-

λας, κι � θε��ς µ�υ π�υ ’,ει τ� περ�πτερ�, να µ�υ τ�ν αγ�ρ(σ�υν…, ε�πε +να (λλ�

παιδ�.

– Εµ(ς, 0εθαρρε*τηκε � Π+τρ�ς, θα µας τ�ν αγ�ρ(σει � µπαµπ(ς µας…

Τα παιδι( στρ(&ηκαν και πρ�σε0αν τα δυ� &τω,�ντυµ+να αδ+λ&ια. O Π+τρ�ς

&�ρ�*σε µα*ρ� σακ(κι µπαλωµ+ν� στ�υς αγκ;νες και τ� γιακ(, και στ� λαιµ� µα*ρ�

κασκ�λ, και κα&+ γ(ντια, π�υ 4γα�ναν �0ω τα δυ� πρ;τα δ(,τυλα. Η Αγγελικ�*λα

δε &αιν�ταν τι &�ρ�*σε. @ταν διπλ�τυλιγµ+νη µ+σα σ’ +να µπ�0(* σκ�*ρ�, σ&ι,τ�-

δεµ+ν� κ(τω απ� τα ,+ρια, µ’ +να κ�ρδ�νι. Τα παπ�*τσια τ�υς –αρ4υλ(κια– �τανε

4�υτηγµ+να στη λ(σπη, καθ;ς ε�,αν κ(µει πε"�* �λ� τ� δρ�µ�, απ� τ�υ Cωγρ(&�υ

ως την �δ� Αι�λ�υ.

– Τι δ�υλει( κ(νει � µπαµπ(ς σ�υ;, ρ;τησε τ�ν Π+τρ� τ� παιδ� τ�υ καθηγητ�.

– Ε�ναι ε0�ρ�α, µα θα ’ρθει πριν απ� την Πρωτ�,ρ�νι(.

– D+ρεις π�σ� κ(νει � σιδερ�δρ�µ�ς;, τ�υ λ+ει. Για να µ�υ τ�ν αγ�ρ(σει � µπαµπ(ς

µ�υ, θα δ;σει τ� µισ� µισθ�, απ’ αυτ�ν π�υ θα τ�υς δ;σ�υν για τις γι�ρτ+ς.

Η Αγγελικ�*λα µε τη µαµ( και τ�ν Π+τρ� π�γαν και την (λλη µ+ρα στην �δ� Αι�-

λ�υ, και την παρ(λλη. O Π+τρ�ς, κρατ;ντας την Αγγελικ�*λα απ� τ� ,+ρι, τρα4�*σε

�σια για τη 4ιτρ�να π�υ �ταν � σιδερ�δρ�µ�ς. Ε�,ε τ� &�4� µην π(νε καµι( µ+ρα και

4ρ�*νε (δεια τη 4ιτρ�να. Κ’ *στερα; Σαν +ρθει � µπαµπ(ς; Αν ε�ναι π�υληµ+ν�ς �

σιδερ�δρ�µ�ς;

Τα 4ρ(δια, (µα ,τυπ�*σε η �0;π�ρτα της µ(ντρας, τ’ αδ+ρ&ια συνερ�"�νταν*

π�ι� να πρ�λ(4ει ν’ αν��0ει πρ;τ�.

– Π;ς θα καταλ(4�υµε πως ε�ναι � µπαµπ(ς µας;

* σω��ρης: �δηγ�ς * µπ���ς: ,�ντρ� µ(λλιν� σ(λι * πε��: περπατ;ντας * συνερ���νταν: συναγων�"�νταν
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– Απ� τ� γ+λι� τ�υ.

– Εκε�ν�ς θα µας γνωρ�σει;

– Ναι, ναι…

– Μα α&�* δε µας 0+ρει;

– Θα σας γνωρ�σει απ� τη &ωτ�γρα&�α π�υ τ�υ στε�λαµε.

Μα �ι µ+ρες περν�*σαν. Π+ρασε κι η Πρωτ�,ρ�νι(. Κ�ντευαν τα Φ;τα, κι � µπα-

µπ(ς δεν ερ,�ταν. Ευτυ,;ς π�υ κι � σιδερ�δρ�µ�ς δεν ε�,ε &*γει απ� τη 4ιτρ�να.

Π�λλ( παιγνιδ(κια, π�υ κ(νανε συντρ�&ι( στ� σιδερ�δρ�µ�, ,(ν�νταν µ+ρα µε τη

µ+ρα. Κ(τι σερ4�τσια τ�υ τσαγι�*, κ(τι επιπλ(κια, π�υ στ+καν �ρθια απ� δω κι απ�

κει, µ+σα στα κ�υτι( τ�υς, π�υλ�θηκαν. Fλειψε κι η αρκ�*δα, π�υ κ��τα"ε µε τ�ση

πρ�σ�λωση τα παιδι(, +&υγε και τ� αερ�πλ(ν�, π�υ κρεµ�ταν απ� ψηλ( και, µ�λις τ�

κ�*ρντι"αν, +&ερνε γ*ρ�υς. Bµως � σιδερ�δρ�µ�ς +µενε π(ντα στη θ+ση τ�υ. Μ�ν�

πως (µα π+ρασε η Πρωτ�,ρ�νι(, δεν περπατ�*σε πια. Ε�,ε σταµατ�σει ακρι4;ς

π(νω απ� τη γ+&υρα. Και τα &;τα τ�υ δεν ανα4�σ4�νανε. Φαιν�ταν κι αυτ�ς σα στε-

ν�,ωρηµ+ν�ς.

– Αν ερ,�ταν � µπαµπ(ς µας απ� την ε0�ρ�α, ε�πε � Π+τρ�ς, θα µας τ�ν ε�,ε αγ�-

ρ(σει. Καν+νας �µως µπαµπ(ς δεν �ρθε απ� την ε0�ρ�α. ∆εν τ�υς (&ησαν �ι κακ��

(νθρωπ�ι.

– Εµ+να δεν µ�υ τ�ν π�ρε � µπαµπ(ς, γιατ� δεν τ�υς δ;σανε τ�ν (λλ� µισθ�.

– O ν�ν�ς µ�υ, ε�πε και τ� αδυνατ�*λικ� αγ�ρ(κι, ε�πε στη µαµ( µ�υ πως ε�ναι

καλ*τερα να µ�υ αγ�ρ(σει µια &αν+λα, γιατ� +,ω πλευρ�τη. D+ρεις π;ς π�ν(ω, (µα

πα�ρνω αν(σα;

– Η θε�α µ�υ η µικρ�, κι � θε��ς µ�υ � Νικ�λας, κι � (λλ�ς π�υ ’,ει τ� περ�πτερ�,

ε�πε και τ� (λλ� παιδ�, µ’ αγ�ρασαν καλ*τερα τ�*τ� τ� παλτ�… γιατ� τ� περσιν� µ�υ

�ταν λιωµ+ν�, µα και δε µε ,ωρ�*σε κι�λας.

Κι � σιδερ�δρ�µ�ς κι αυτ�ς �ταν π�λ* στεν�,ωρηµ+ν�ς. Γιατ� αυτ�ς ε�,ε +ρθει

στ�ν κ�σµ�, µ�ν� και µ�ν� για να δ;σει ,αρ( στα παιδι(, και τ;ρα αντ� ,αρ(, τ�υς

ε�,ε δ;σει στεν�,;ρια.

Για �λ�υς �τανε &+τ�ς π�λ* στεν�,ωρες �ι γι�ρτ+ς.

– Μα τ�υ ,ρ�ν�υ, θα δε�τε, ε�πε η µαµ(, στα δυ� λυπηµ+να παιδι( της. Bλα θα

’,�υν αλλ(0ει… θα ’,�υν &*γει �ι κακ�� ανθρ;π�ι, κι �ι καλ�� µπαµπ(δες θα µας

+,�υν +ρθει, θα ’,�υν γεµ�σει τα +ρηµα, τα �ρ&ανεµ+να µας τα σπ�τια…

W

[ 1 9 7 ]

F. Αλε0��υ, Πρ�σ��� συν�νθρωπ�ι,
Καστανι;της
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∂ ƒ ° ∞ ™ π ∂ ™

¶ÂÚÈÁÚ¿„ÙÂ ÙÈ˜ Û˘Óı‹ÎÂ˜ ˙ˆ‹˜ ÙË˜ ∞ÁÁÂÏÈÎÔ‡Ï·˜ Î·È ÙÔ˘ ¶¤ÙÚÔ˘, ·ÓÙÏÒÓÙ·˜ ÏËÚÔÊÔ-
Ú›Â˜ ·fi ÙÔ ÎÂ›ÌÂÓÔ. 

∆È ·ÓÙÈÚÔÛˆÂ‡ÂÈ ÁÈ· Ù· ·È‰È¿ ÙÔ˘ ‰ÈËÁ‹Ì·ÙÔ˜ Ô ÛÈ‰ËÚfi‰ÚÔÌÔ˜ Ô˘ ‚Ú›ÛÎÂÙ·È ÛÙË
‚ÈÙÚ›Ó· ÙÔ˘ Î·Ù·ÛÙ‹Ì·ÙÔ˜; 

∫¿ıÂ ·È‰› ÚÔ‚¿ÏÏÂÈ ¤Ó· ÂÈ¯Â›ÚËÌ· ÁÈ· Ó· Â›ÛÂÈ Ù· ¿ÏÏ· fiÙÈ ı· ·ÔÎÙ‹ÛÂÈ ÙÔ ÔıËÙfi
‰ÒÚÔ. ¶ÔÈ· Â›Ó·È ·˘Ù¿ Ù· ÂÈ¯ÂÈÚ‹Ì·Ù· Î·È Ò˜ ·Î˘ÚÒÓÔÓÙ·È ÛÙÔ Ù¤ÏÔ˜ ÙÔ˘ ‰ÈËÁ‹Ì·ÙÔ˜; 

™¯ËÌ·Ù›ÛÙÂ ÙÔ ÔÚÙÚ¤ÙÔ ÙË˜ ÌËÙ¤Ú·˜, Î¿ÓÔÓÙ·˜ ·Ó·ÊÔÚ¿ ÛÙÔÓ ·ÁÒÓ· ÙË˜ ÁÈ· ÂÈ‚›ˆÛË. 

◆ ¢È·‚¿ÛÙÂ ÙÔ ‚È‚Ï›Ô ÙË˜ ∞ÏÂÍ›Ô˘ ™ÎÏËÚÔ› ·ÁÒÓÂ˜ ÁÈ· ÌÈÎÚ‹ ˙ˆ‹, ÙÔ ÔÔ›Ô ¤¯ÂÈ ·Ó¿ÏÔÁË
ıÂÌ·ÙÈÎ‹, Î·È ·ÚÔ˘ÛÈ¿ÛÙÂ ÛÙËÓ Ù¿ÍË ÌÈ· Û˘ÓıÂÙÈÎ‹ ÂÚÁ·Û›· ÌÂ Ù›ÙÏÔ «∆Ô ·È‰› ÛÙÔ ¤ÚÁÔ
ÙË˜ ŒÏÏË˜ ∞ÏÂÍ›Ô˘», fiÔ˘ Ó· ÂÍÂÙ¿˙ÂÙÂ Î˘Ú›ˆ˜ ÙÈ˜ Û˘Óı‹ÎÂ˜ ˙ˆ‹˜ Î·È ÙÈ˜ ‰˘Ó·ÙfiÙËÙÂ˜
ÂÎ·›‰Â˘ÛË˜ Ô˘ Â›¯·Ó Ù· ·È‰È¿ ÙË˜ ÌÂÙ·ÔÏÂÌÈÎ‹˜ ÂÔ¯‹˜.

¢ I A £ E M A T I K H  ¢ ƒ ∞ ™ ∆ ∏ ƒ π O ∆ ∏ ∆ ∞
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Θε�φραστ�ς Τριανταφυλλ�δης, ∆�� παιδι� στην παραλ�α



¢∏ª∏∆ƒ∞ Ã. Ãƒπ™∆√¢√À§√À

°È· ¤Ó· ·È‰› Ô˘ ÎÔÈÌ¿Ù·È

Στη δι�ρκεια της τελευτα	ας δεκαετ	ας τ�υ εικ�στ�� αι!να, µετ� την κατ�ρρευση των

καθεστ!των των ανατ�λικ!ν �ωρ!ν, µεγ�λ� µ�ρ�ς τ�υ πληθυσµ�� τ�υς µετακιν�θηκε σε

ευρωπαϊκ�ς �!ρες, µε σκ�π� την ε�ε�ρεση εργασ	ας. Απ� την επ��� αυτ� και ως τις µ�ρες µας

��υν και �ι�παλε��υν στη �!ρα µας �ιλι�δες �ικ�ν�µικ�	 µεταν�στες, �πως τ� παιδ	 τ�υ π�ι�-

µατ�ς, π�υ κερδ	�ει τ� ψωµ	 τ�υ στα �αν�ρια της λεω��ρ�υ και κ�ιµ�ται στ� µη�αν�στ�σι�

τ�υ εργ�στασ	�υ. Τ� π�	ηµα περιλαµ��νεται στη συλλ�γ� Τ� κυπαρ�σσι των εργατικ;ν (1995).

¡*,τα. Η κ�νηση αραι� στη λεω&�ρ�.

Μες στ� κλειστ�, τ� &ωτισµ+ν� εργ�στ(σι�,

Oι µη,αν+ς, απ�σταµ+νες* µα (γρυπνες,

Επι4λ+π�υν σαν (κακ�ι γ�γαντες

Τ�ν *πν� τ�υ µικρ�*. Στριµωγµ+ν�ς

Κ�ντ( στη σκ(ρα τ�υ ατµ�*,*

Με τ�υ αδερ&�* τ�υ τ� παλτ� σκεπασµ+ν�ς

Dεκ�υρ("εται.

Bλη τη µ+ρα δ�υλε*ει στα &αν(ρια*

Σκ�υπ�"ει τ"(µια 4ιαστικ( µε τ� κ�κκιν�.

Εισπρ(ττει κ+ρµατα � την ε*λ�γη* αγαν(κτηση.

Περιµ+νει τ� επ�µεν� &αν(ρι.

Τ�µια κερδ�"ει +τσι τ� ψωµ�

Και τ� µερ�δι� τ�υ νυ,τ�&*λακα,

Π�υ τ�ν α&�νει να κ�ιµ(ται εκε� µ+σα.

Τα ,ι�νισµ+να 4�υν( της πατρ�δας τ�υ,

Τα ,+ρια της µ(νας τ�υ π�υ τ*λιγαν γ*ρω τ�υ

Γυνα�κει� µαντ�λι για τ� κρ*�,

Τ� δ(σκαλ� π�υ πληρων�τανε µε γ(λα

Μ�λις θυµ(ται.

Θυµ(ται κ(τι ελληνικ( απ� τ� στ�µα τ�υ,

[ 1 9 9 ]

* απ�σταµ�νες: κ�υρασµ+νες * σκ�ρα τ�υ ατµ�!: τε,νικ� κατασκευ� σε σ,�µα σ,(ρας, απ’ �π�υ 4γα�ν�υν

�ι θερµ�� ατµ�� των µη,αν;ν * �αν�ρια: &ωτειν�� σηµατ�δ�τες * ε!λ�γη: δικαι�λ�γηµ+νη, αναµεν�µενη
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Π�υ τ;ρα εδ; ακ�*γ�νται αλλι;τικα.

B,ι σαν 4�τσαλα γυαλιστερ( µεγ(λης θ(λασσας,

B,ι σαν π�δ�4�λητ� τ�υ αλ�γ�υ

Εν�ς αν�κητ�υ στρατηλ(τη,*

Αλλ( να, σαν τα κ+ρµατα στην τσ+πη,

Σαν τ� &τ*σιµ� στ� 4λ+µµα τ�υ πελ(τη.

Καµι( &�ρ( πι� εγκ(ρδια

Σαν τ�*τ� δω τ� 4�υητ� της σκ(ρας,

Π�υ �λ� ανε4("ει τ� θερµ� ατµ�.

W

¶ÂÚÈÁÚ¿„ÙÂ Ò˜ ÂÚÓ¿ÂÈ ÙË Ì¤Ú· Î·È ÙË Ó‡¯Ù· ÙÔ˘ ÙÔ ·È‰›.

∆Ô Ô›ËÌ· ·Ó·Ê¤ÚÂÙ·È ÛÂ ‰‡Ô ¯ÚÔÓÈÎ¿ Â›Â‰· Î·È ¯ˆÚ›˙ÂÙ·È ÛÂ ‰‡Ô ·ÊËÁËÌ·ÙÈÎ¿ Ì¤ÚË.
¶ÔÈ· Â›Ó·È ·˘Ù¿ Î·È ÙÈ ÂÚÈÏ·Ì‚¿ÓÂÈ ÙÔ Î·ı¤Ó·;

¶ÔÈ· Û¯¤ÛË Ê·›ÓÂÙ·È Ó· ¤¯ÂÈ ÌÂ ÙËÓ ÂÏÏËÓÈÎ‹ ÁÏÒÛÛ· ÙÔ ·È‰›; ∞ÈÙÈÔÏÔÁ‹ÛÙÂ ÙËÓ ·¿-
ÓÙËÛ‹ Û·˜ ‚Ú›ÛÎÔÓÙ·˜ Î·È ¿ÏÏÂ˜ ÂÎÊÚ¿ÛÂÈ˜ ÙÔ˘ ÎÂÈÌ¤ÓÔ˘ Ô˘ ·ÔÙ˘ÒÓÔ˘Ó ÙË Û˘Ó·È-
ÛıËÌ·ÙÈÎ‹ ÙÔ˘ Î·Ù¿ÛÙ·ÛË.

µÚÂ›ÙÂ ÛÙÔ ÎÂ›ÌÂÓÔ ÂÈÎfiÓÂ˜ Ô˘ ‰Â›¯ÓÔ˘Ó ·) ÙË ÛÙÂÚËÌ¤ÓË ˙ˆ‹ ‚) ÙÔÓ ·ÁÒÓ· ÁÈ· ÙËÓ ÂÈ-
‚›ˆÛË Ô˘ ‰›ÓÂÈ Î·ıËÌÂÚÈÓ¿ ÙÔ ·È‰›.  

◆ µÚÂ›ÙÂ ÙËÓ ÂıÓÈÎfiÙËÙ· ÙÔ˘ ·È‰ÈÔ‡, ÌÂ ‚¿ÛË Ù· ÛÙÔÈ¯Â›· ÁÈ· ÙÔÓ ÙfiÔ Î·È ÙÈ˜ Û˘Óı‹ÎÂ˜
˙ˆ‹˜ ÙˆÓ Î·ÙÔ›ÎˆÓ ÙÔ˘ Ô˘ ‰›ÓÔÓÙ·È ÛÙÔ Ô›ËÌ·, Î·È ÂÓÙÔ›ÛÙÂ ÛÙÔ ¯¿ÚÙË ÙË ¯ÒÚ· ·fi
ÙËÓ ÔÔ›· ÚÔ¤Ú¯ÂÙ·È. ªÂ ÙË ‚Ô‹ıÂÈ· ÙˆÓ Î·ıËÁËÙÒÓ ÙË˜ πÛÙÔÚ›·˜ Î·È ÙË˜ °ÂˆÁÚ·Ê›·˜,
ÂÍÂÙ¿ÛÙÂ ÙË Û¯¤ÛË ÙË˜ ¯ÒÚ·˜ ·˘Ù‹˜ ÌÂ ÙÔÓ ÂÏÏËÓÈÛÌfi.
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∂ ƒ ° ∞ ™ π ∂ ™

* στρατηλ�της: � αρ,ηγ�ς τ�υ στρατ�*, �σως +µµεση ανα&�ρ( στ� Μ. Αλ+0ανδρ�

∆.>. >ριστ�δ�*λ�υ, Τ� κυπαρ	σσι 
των εργατικ!ν, Καστανι;της



∞¡ø¡Àª√™

∆Ô ÙÚ·ÁÔ‡‰È ÙÔ˘ °È·ÓÁÎ

Ε	ναι �γνωστ�ς � δηµι�υργ�ς αυτ�� τ�υ παλι�� κιν��ικ�υ π�ι�µατ�ς, µας µεταδ	δει �µως

�µεσα τις επιθυµ	ες τ�υ, �ρ�ντ	��ντας να κ�νει ιδια	τερα αισθητ� την αγ�πη τ�υ για την ελευ-

θερ	α και την ανε�αρτησ	α π�υ τ�υ ε�ασ�αλ	�ει η καθηµεριν� εργασ	α τ�υ.

¶ι(νω δ�υλει(, µ�λις ,αρ("ει η µ+ρα

Και 0απ�στα�νω,* µ�λις 4ασιλ+ψει.*

Για να π�νω νερ�, πηγ(δι αν��γω

Κι �ργ;νω τ� ,ωρ(&ι για να τρ;γω.

Κι αψη&;* τ�ν µεγ(λ�ν αυτ�κρ(τ�ρα.

W
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* �απ�στα�νω: 0εκ�υρ("�µαι * 
ασιλ�ψει: µε τη δ*ση τ�υ �λι�υ * αψη�": δεν υπ�λ�γ�"ω, δε &�4(µαι

Μ�ρι�ς Βατ�ι�ς, 
Αγρ�τικ� 

Κιν��ικα τραγ��δια,
µτ&ρ. Κ;στας Β(ρναλης, Λωτ�ς
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∂ ƒ ° ∞ ™ π ∂ ™

°È· ÔÈÔ˘˜ ÏfiÁÔ˘˜ Ô ∫ÈÓ¤˙Ô˜ ÁÂˆÚÁfi˜ ‰È·ÎËÚ‡ÛÛÂÈ fiÙÈ ‰ÂÓ ˘ÔÏÔÁ›˙ÂÈ ÙËÓ ÂÍÔ˘Û›· ÙÔ˘
·˘ÙÔÎÚ¿ÙÔÚ·;

¶ÔÈ· ÂÎÊÚ·ÛÙÈÎ¿ Ì¤Û· Î˘ÚÈ·Ú¯Ô‡Ó ÛÙÔ Ô›ËÌ· Î·È ÁÈ·Ù›;

◆ ™ÎÂÊÙÂ›ÙÂ ·Ó ÛÙËÓ ÂÔ¯‹ Ì·˜ ˘¿Ú¯ÂÈ Î¿ÔÈÔ˜ ¿ÓıÚˆÔ˜, Ô ÔÔ›Ô˜ Ó· ÌÔÚÂ› Ó· ˘Â-
ÚËÊ·ÓÂ‡ÂÙ·È fiÙÈ ‰ÂÓ ¤¯ÂÈ Î·Ó¤Ó·Ó ·Ó¿ÁÎË ÛÙË ˙ˆ‹ Î·È ÛÙÔ Â¿ÁÁÂÏÌ· Ô˘ ·ÛÎÂ›. ∞Ó
ÓÔÌ›˙ÂÙÂ fiÙÈ ‚Ú‹Î·ÙÂ Î¿ÔÈÔÓ, ÂÚÈÁÚ¿„ÙÂ ÙË ˙ˆ‹ ÙÔ˘. ∞Ó fi¯È, ÂÚÈÁÚ¿„ÙÂ ÙË ˙ˆ‹ fiÔÈÔ˘
Â·ÁÁÂÏÌ·Ù›· ÚÔÙÈÌ¿ÙÂ Î·È ÂÍËÁ‹ÛÙÂ ÙËÓ ÂÍ¿ÚÙËÛ‹ ÙÔ˘ ·fi ÙËÓ ˘fiÏÔÈË ÎÔÈÓˆÓ›·. 
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