
ΛΑOΓΡΑΦΙΚΑ

Στην εν�τητα αυτ	 ανθ�λ�γ��νται τ�σσερα κε�µενα, τα �π��α θα σας ��ηθ	σ�υν να γνω-
ρ�σετε δι���ρες �ψεις τ�υ ελληνικ�� λαϊκ�� π�λιτισµ�� και να αντιλη�θε�τε την α��α εθ�-
µων, παραδ�σεων και λαϊκ�ν λ�γ�τε!νικ�ν εκ�ρ�σεων, �πως ε�ναι τ� δηµ�τικ� τραγ��-
δι και � Καραγκι�#ης. Τις εκδηλ�σεις τ�υ λαϊκ�� αυτ�� π�λιτισµ�� σ	µερα τις αντιµε-
τωπ�#�υµε συν	θως ως �επερασµ�νες και αδι���ρες. %σως τα κε�µενα της εν�τητας σας
κ�ν�υν να συνειδητ�π�ι	σετε πως �λα αυτ� π�υ σ	µερα λ�µε �τι �!�υν λα�γρα�ικ�
ενδια��ρ�ν (δηµ�τικ� τραγ��δια, παραµ�θια, παρ�ιµ�ες κ.�.) απ�τελ��σαν στ�ι!ε�α
µιας παλαι�τερης, �!ι �µως και τ�σ� µακριν	ς επ�!	ς και διασ�#�υν τ�ν π�λιτισµ�, την
ιστ�ρ�α, τις α��ες και την �ργ�νωση της παραδ�σιακ	ς κ�ινων�ας. Αν αυτ�ς � παραδ�-
σιακ�ς τρ�π�ς #ω	ς και σκ�ψης σ	µερα σας �α�νεται αδι���ρ�ς, α��#ει να αναρωτηθε�-
τε µ	πως γι’ αυτ� ευθ�ν�νται �ι κυρ�αρ!ες α��ες τ�υ σ�γ!ρ�ν�υ καταναλωτικ�� π�λιτι-
σµ��, � �π���ς στηρ�#εται στην εικ�να, στ�ν ατ�µικισµ� και στις υλικ�ς απ�λα�σεις.

Νικ�λα�ς 	ριστ�π�υλ�ς, Γ�ργ�να
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O ∆¿ÎË-¶ÏÔ‡Ì·˜

Τ� π��ηµα, π�υ δηµ�σιε�τηκε τ� 1926 στη δε�τερη �κδ�ση της συλλ�γ	ς Συντρ
µµατα, ανα-

��ρεται στ� λε��ντη τ�υ Μεσ�λ�γγ��υ Τ�κη-Πλ��µα, µ�α απ� τις #ωηρ�τερες αναµν	σεις της

παιδικ	ς ηλικ�ας τ�υ π�ιητ	 π�υ γενν	θηκε στ� Μεσ�λ�γγι τ� 1869. O Μαλακ�σης �γραψε τ�

π��ηµα π�λλ� !ρ�νια µετ� τ� θ�νατ� τ�υ Τ�κη-Πλ��µα. Η λαµπερ	 τ�υ �µως αν�µνηση απ�

τ� πανηγ�ρι τ�υ Αγ��υ Συµε�ν (Αϊ-Συµι��), π�υ γ�νεται αν	µερα της γι�ρτ	ς τ�υ Αγ��υ Πνε�-

µατ�ς, παραµ�νει #ωνταν	, καθ�ς � π�ιητ	ς ανα�ι�νει την πανηγυρι�τικη ατµ�σ�αιρα τ�υ

παρελθ�ντ�ς, µ�σα στην �π��α δ�σπ�#ε κ�π�τε � µεγ�λ�ς τ�υ ��δερ��ς, τ� πρ�τυπ� «στην

�µ�ρ�ι� και στην �ρµ	».

™τα παιδικ� µ�υ �ρ�νια, � πι� µεγ�λ�ς

α��δερ��ς µ�υ µ’ �παιρνε µα�


στα πανηγ"ρια, π�υ #τανε, παρ’ �λλ�ς,

πρ$τ�ς στην �µ�ρ�ι� και στην �ρµ#.

Τι ωρα
�ς! Τ�ν θυµ�"µαι, αστρ�)�λ�"σε*

κα)�λα στ� �αρ
* τ�υ, )υσσινι�

��ρµελη* �ρυσ�κ�ντητη ε��ρ�"σε,

γι�υρντ�νια* απ� )εν�τικα �λ�υρι�.*

Τ�υ Καπετ�ν πασ� ��ραε την π�λα*

και τ� �αρµπ
* τ�υ Μπ�τσαρη, και δυ�,

στ�υ σελα�ι�"* τ�υ αν�µεσα τη σπ�λα,

πιστ�λια απ� τ’ Αλ#  τ� θησαυρ�.

Φ�υστανελ
τσα ��ραε �υγιασµ�νη*

και κ�λτσες και τσαρ�"�ια ��υντωτ�,

* αστρ���λ��σε: �λαµπε σαν �στρ� * 
αρ�: �λ�γ� * 
�ρµελη: γιλ�κ� �ρυσ�π�
κιλτ� * γι�υρντ�νια: γι�ρ-

ντ�νια, περιδ�ραια απ� �ρυσ� ν�µ
σµατα * 
λ�υρι�: �ρυσ� ν�µ
σµατα * π�λα: δρεπαν�ειδ�ς σπαθ
 *
�αρµπ�: διακ�σµητικ� µα�α
ρι * σελ��ι: δερµ�τινη �$νη * �υγιασµ�νη: �τιαγµ�νη καλ�
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παραγγελι� απ’ τα Γι�ννενα �ερµ�νη,

γαντ��"δια* πρε)ε��νικα, ασηµι�.

1τσι σιαγµ�ν�ς, κι ���ντας στ�ν $µ�

τ� καρι��
λι,* �α
τη και λ�υρι�

στ� ��ρι τ�υ, ελαµπ�δι�ε* τ� δρ�µ�,

�ιµ$ντας* απ’ την Π"λη* την πλατι�.

Κ’ εγ$, λ
γ� ��π
σω τ�υ, �λ� θ�µπ�ς,

στ� γλ#γ�ρ� αλ�γ�κι µ�υ κι εγ$,

δυν�µ�υν* ναν τ�ν �τ�νω, κι #µ�υν σ�µπως*

να ’�α �τερ�, κ�ρµ�κι αεριν�.

Κι ως τρ��αµε, θυµ�µαι, τα κλεισµ�να

στ� τ�υνε�
* �εσ�κι τ�υ, σγ�υρ�,

σκ�ρπια τριγ"ρα, ��γγανε, σαν �να

γνε��κι* απ’ αναµµ�νη αθηµωνι�.*

Κι ως π"ρωνεν ακ�µα στη �ευγ�λα,

τρικυµισµ�ν�ς κι �λ�ς µες στ� �ως,

�ρυσ��υτ�ς µ�υ ε��ντα�ε κα)�λα,

σαν τ�ν Αϊ-Γι$ργη, λ
γ� πι� µικρ�ς…

Ω! τ� λε)�ντη τ�υ Μεσ�λ�γγι�" µας,

τ�ν #λι� της αυγ�"λας µ�υ �ω#ς!

Και να µετρ$, και να ’ναι, � Τ�κη-Πλ�"µας,

τρι�ντα τρ
α �ρ�νια µες στη γης…

W
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Θε�φιλ�ς, O �ρως 
Μιλτι�δης Γιαταγ�νας

* γαντ���δια: κ�σµ#µατα µε π�ρπες # αλυσ
δες * καρι�
�λι: µακρ"κανν� τ�υ��κι * ελαµπ�δι�ε: περ-

ν�"σε τ� δρ�µ� σαν λαµπ�δα * �ιµ�ντας: )γα
ν�ντας �ρµητικ� * Π�λη: στ� )�ρει� τµ#µα τ�υ Μεσ�λ�γ-

γ
�υ * δυν�µ�υν: πρ�σπαθ�"σα * σ�µπως: σαν * τ�υνε��: τυνησιακ�, κ�κκιν� * γνε
�κι: συννε��κι (εδ$

µετα��ρικ� τα µαλλι�) * αθηµωνι�: θηµωνι�, σωρ�ς απ� στ��υα

Μ. Μαλακ�σης, Τα Μεσ�λ�γγ�τικα, Ερµ#ς
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¶ÔÈ· Û¯¤ÛË ¤¯ÂÈ Ô ·ÊËÁËÙ‹˜ ÌÂ ÙÔ ÚfiÛˆÔ Ô˘ ÂÚÈÁÚ¿ÊÂÈ Î·È ÔÈ· Û˘Ó·ÈÛı‹Ì·Ù¿ ÙÔ˘
·ÔÎ·Ï‡ÙÔÓÙ·È ÌÂ ÙËÓ ÂÚÈÁÚ·Ê‹ ·˘Ù‹; ¡· ··ÓÙ‹ÛÂÙÂ Î¿ÓÔÓÙ·˜ ·Ó·ÊÔÚ¿ ÛÂ Û˘ÁÎÂ-
ÎÚÈÌ¤Ó· ÛËÌÂ›· ÙÔ˘ ÔÈ‹Ì·ÙÔ˜.

∫·Ù·ÁÚ¿„ÙÂ ÙÈ˜ ÂÓ‰˘Ì·ÙÔÏÔÁÈÎ¤˜ ÏÂÙÔÌ¤ÚÂÈÂ˜ ÙË˜ ÛÙÔÏ‹˜ ÙÔ˘ ∆¿ÎË-¶ÏÔ‡Ì·, ÔÈ ÔÔ›Â˜
ÂÓÙ˘ˆÛ›·˙·Ó ÙÔÓ ·ÊËÁËÙ‹ fiÙ·Ó ‹Ù·Ó ÌÈÎÚfi ·È‰›. 

¶ÔÈÂ˜ Â›Ó·È ÔÈ ÈÛÙÔÚÈÎ¤˜ Î·È ıÚËÛÎÂ˘ÙÈÎ¤˜ ÌÔÚÊ¤˜ ÌÂ ÙÈ˜ ÔÔ›Â˜ Û˘Ó‰¤ÂÙ·È Ô ∆¿ÎË-¶ÏÔ‡-
Ì·˜; °È·Ù› Û˘Ó‰¤ÂÙ·È ÌÂ ·˘Ù¤˜ ÙÈ˜ ÌÔÚÊ¤˜;

¢È·‚¿ÛÙÂ ¿ÏÈ ÙËÓ ÙÂÏÂ˘Ù·›· ÛÙÚÔÊ‹. ¶ÔÈ· ·ÓÙ›ıÂÛË ˘¿Ú¯ÂÈ ·Ó¿ÌÂÛ· ÛÙÔ˘˜ ‰‡Ô ÚÒÙÔ˘˜
Î·È ÛÙÔ˘˜ ‰‡Ô ÙÂÏÂ˘Ù·›Ô˘˜ ÛÙ›¯Ô˘˜; ¶ÔÈÔ Â›Ó·È ÙÂÏÈÎ¿ ÙÔ Î˘Ú›·Ú¯Ô Û˘Ó·›ÛıËÌ· ÙÔ˘ ÔÈËÙ‹; 

◆ ∞ÊÔ‡ ÚÒÙ· Î·Ù·ÁÚ¿„ÂÙÂ ÔÈÂ˜ Â›Ó·È ÔÈ fiÏÂÈ˜ ‹ ÔÈ ÂÚÈÔ¯¤˜ ·’ fiÔ˘ ÚÔ¤Ú¯ÔÓÙ·È Ù·
ÂÍ·ÚÙ‹Ì·Ù· ÙË˜ ÛÙÔÏ‹˜ ÙÔ˘ ∆¿ÎË-¶ÏÔ‡Ì·, Û¯ÔÏÈ¿ÛÙÂ ÙËÓ ÚÔ¤ÏÂ˘ÛË ÙˆÓ ÂÍ·ÚÙËÌ¿ÙˆÓ,
‚·ÛÈ˙fiÌÂÓÔÈ Î·È ÛÙÈ˜ ÁÓÒÛÂÈ˜ Ô˘ ¤¯ÂÙÂ ÁÈ’ ·˘Ù¤˜ ÙÈ˜ ÂÚÈÔ¯¤˜ ·fi ÙËÓ πÛÙÔÚ›· Î·È ÙË
°ÂˆÁÚ·Ê›·.

◆ ªÂ ÙË ‚Ô‹ıÂÈ· ÙÔ˘ Î·ıËÁËÙ‹ ÙˆÓ ∫·ÏÏÈÙÂ¯ÓÈÎÒÓ ÌÔÚÂ›ÙÂ Ó· ‰ËÌÈÔ˘ÚÁ‹ÛÂÙÂ ÙË ÌÔÚÊ‹
ÙÔ˘ ∆¿ÎË-¶ÏÔ‡Ì· ÌÂ ÙËÓ ÙÂ¯ÓÈÎ‹ Ô˘ ÊÙÈ¿¯ÓÔÓÙ·È ÔÈ ÊÈÁÔ‡ÚÂ˜ ÙÔ˘ ∫·Ú·ÁÎÈfi˙Ë. ™Â ÌÈ·
¿ÏÏË ÔÌ·‰ÈÎ‹ ‰Ú·ÛÙËÚÈfiÙËÙ· ÌÔÚÂ› Î¿ıÂ Ì·ıËÙ‹˜ Ó· ·Ó·Ï¿‚ÂÈ ÙËÓ Î·Ù·ÛÎÂ˘‹ ÂÓfi˜
ÂÍ·ÚÙ‹Ì·ÙÔ˜ ÙË˜ ÛÙÔÏ‹˜, ÛÙË Û˘Ó¤¯ÂÈ· Ó· ÙÔÔıÂÙ‹ÛÂÙÂ fiÏ· Ù· ÂÍ·ÚÙ‹Ì·Ù· ÛÂ ÌÈ·
·ÓÙÚÈÎ‹ ÊÈÁÔ‡Ú· ÛÂ Ê˘ÛÈÎfi Ì¤ÁÂıÔ˜ Î·È Ó· ÙËÓ ·Ó·ÚÙ‹ÛÂÙÂ ÛÙËÓ Ù¿ÍË Û·˜.
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∏ ÕÓÓ· ÙÔ˘ ∫Ï‹‰ÔÓ·

Τ� παρακ�τω απ�σπασµα απ� τ� δι	γηµα «Η /ννα τ�υ Κλ	δ�να» αν	κει στη συλλ�γ	 διη-

γηµ�των τ�υ Α�ι�τη 7�)εργα µε µ�λι (1994). O συγγρα��ας ανακαλε� στη µν	µη τ�υ µακριν�

συµ��ντα της παιδικ	ς τ�υ ηλικ�ας απ� την Κα��λα των µεταπ�λεµικ�ν !ρ�νων και τις συν	-

θειες των κατ��κων της, κυρ�ως Μικρασιατ�ν πρ�σ��γων. Μ�σα απ� τ� πλ	θ�ς των κατ��κων

επιλ�γει τη νεαρ	, «αλα�ρ�0σκιωτη» /ννα. Η /ννα, �πως �λα τα κ�ρ�τσια της επ�!	ς της, �νει-

ρε�εται διαρκ�ς τ� γ�µ� της, πιστε�ει λ�ιπ�ν κ�θε λαϊκ	 δ��ασ�α και �θιµ� π�υ συνδ�εται µε

την ελπ�δα ε�ε�ρεσης κ�π�ι�υ γαµπρ��. Με α��ρµ	 τη γι�ρτ	 τ�υ Κλ	δ�να, τα γειτ�ν�π�υλα

την ε�απατ��ν, κ�ν�ντ�ς της �να αθ�� αστε��, τ� �π��� �!ει �µως δραµατικ	 κατ�λη�η.

π�"νι�ς µ#νας, τ�υ Αϊ-Γιαννι�" τ�υ Ρι�ικ�ρη* και ��"ντωναν �ι νυ�τεριν�ς �ωτι�ς,

µε τραγ�"δια και ���ανα, µ�σα στ� µεθυστικ� λα��νιασµα και στη µυρ�υδι� τ�υ

καµ�ν�υ �"λ�υ ελευθερ$ν�νταν τα �νειρα κι αν�)αιναν ψηλ�, π�νω απ’ τις στ�γες

των σπιτι$ν, εκε
 π�υ καρτερ�"σαν τ� τα�
δι κι η �υγ# των κρυ�$ν π�θων και των

�υλακισµ�νων επιθυµι$ν, να δρ�σιστ�"ν στ� αερ�κι της µαγεµ�νης ν"�τας, της µ�
-

ρας και τ�υ θα"µατ�ς.

Και η 9ννα, πρ$τη και καλ"τερη, εκε
, να µα��ψει �"λα για τις �ωτι�ς τ�υ �ε�α-

ντ$µατ�ς. Πρ$τη να τρ��ει σε τρεις )ρ"σες # τρ
α σπ
τια π�υ κατ�ικ�"σαν µ�ν�στ�-

�ανες,* να κ�υ)αλ#σει τ’ αµ
λητ� νερ�, για να ρ
�ει µ�σα τα ρι�ικ�ρια, σκ�υλαρ
κια,

σταυρ�"ς, ��ντρες # κ�υµπι�:

Κλειδ�σατε τ�ν Κλ	δ�να

στ’ Αγι�� Γιαννι�� τη !�ρη

κι �π�ι�ς ε�ν’ καλ�ρ�#ικ�ς

πρω� θα �ενε��νει.*
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* Αϊ-Γι�ννης � Ρι�ικ�ρης: Γι�ρτ# τ�υ Κλ#δ�να στις 24 Ι�υν
�υ, συνδεδεµ�νη µε π�λλ� λαϊκ� �θιµα. Oι

ν��ι τ�υ �ωρι�" αν�)�υν και πηδ�"ν �ωτι�ς. Τα κ�ρ
τσια π
ν�υν τ� αµ
λητ� νερ�, τραγ�υδ�"ν και επι-

καλ�"νται δι���ρα µ�σα, τα �π�
α καταγρ���νται στ� δι#γηµα, για να µ�θ�υν τ� ρι�ικ� τ�υς, π�ι�ν

�ντρα δηλαδ# πρ�κειται να παντρευτ�"ν * µ�ν�στ�
ανες: γυνα
κες π�υ ���υν παντρευτε
 µ
α ��ρ� και

�ει � σ"�υγ�ς τ�υς * θα $ενε
�νει: θα �ανερωθε
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Για να δει τ� πρω
, κ�θε ��ρ�, στ� �εκλε
δωµα, τ� ρι�ικ�* της τ� µα"ρ� και σκ�-

τειν�:

Αν���ατε τ�ν Κλ	δ�να

να �γει !αριτωµ�ν�ς

να �γει �νας αγγ��ραρ�ς*

θερι�ς θεριακωµ�ν�ς.

Να ρ
�ει τ’ ασπρ�δι τ�υ αυγ�" στ� νερ�, να δει η �ρµη σ�#µατα και µ�ρ��ς της

τ"�ης της. ∆ε )��ω στ� λ�γαριασµ� τα κ�υ��τα π�υ µ��ευε µε τις ��"�τες, �λ� τ�

�ρ�ν�, απ� νυ�ι�τικα κρε)�τια και τα ’)α�ε στ� µα�ιλ�ρι της να �νειρευτε
 παλικ�-

ρια και κα)αλ�ρηδες. ∆εν ��ρω τι �νειρευ�ταν εκε
να τα )ρ�δια, αλλ� συ�ν� την

�)λεπα, κ�τι δευτερι�τικα πρωιν�, να µασ�υλ�ει κ�υ��τα, µε µ
σ�ς, θαρρ$. Τα 
δια

και �ειρ�τερα τρα)�"σε µε τις �αν�υρ�πιτες και τι να της �ανερ$σει � 9γι�ς, π�υ,

στ� κ�τω κ�τω, �ντρας #ταν κι αυτ�ς και µ�τια ε
�ε και γ�"στα. 9σε τ� π�σες ��ρ�ς

�γραψε τ’ �ν�µ� της στ� γ�)�κι της ν"�ης, για να ψ��νει, κ�θε ��ρ�, να δει αν και

π�σ� καλ�σ)#στηκε, πρ�µα π�υ σ#µαινε και τ� γρ#γ�ρ� τ�υ επερ��µεν�υ τυ�ερ�".

Θυµ�µαι µια ��ρ�, τι κα)γ�ς ��"ντωσε, τι τσιρ
δα και µαλλι�τρ�)ηγµα �πεσε, �ταν

�λα τα κ�ριτσ�π�υλα γρ�ψαν τ� µικρ� τ�υς �ν�µα στην π�λ"τιµη νυ�ι�τικη σ�λα

και δεν �µεινε �$ρ�ς για να �αρ��ει τ� δικ� της η 9ννα κι �πρεπε να τ� γρ�ψει –γιατ


θα τ� �γρα�ε �πωσδ#π�τε– στη µικρ# καµ�ρα π�υ, )�)αια, #ταν σ
γ�υρ� πως δε θα

σ)ην�ταν π�τ�. Λες και τις τ�σες ��ρ�ς π�υ τ� ’γραψε πρ$τη αυτ#, στ� κ�ντρ� τ�υ

πατ�"µεν�υ, και σ)#στηκε και �αγ$θηκε, ε
δε �α@ρι* και πρ�κ�π#.

Ε
κ�σι τρεις Ι�υν
�υ λ�ιπ�ν, παραµ�ν# τ�υ Αϊ-Γιαννι�" και τ�τε. Αν�ψαµε κι εµε
ς

στ� δρ�µ� µας τρεις �ωτι�ς π�υ �ι �λ�γες τ�υς π#γαν ν’ αγκαλι�σ�υν τη γειτ�νι�,

αν�µεσα σε γ�λια, �ε�ωνητ� και κα)γ�δες, �υσικ� και τις πηδ#�αµε π�λλ�ς και π�λ-

λ�ς ��ρ�ς, 
σια και σταυρωτ�, και λα�ανι�σαµε και ιδρ$σαµε, καπνιστ#καµε και

τσ�υρ�υ�λιστ#καµε* στ� �τσαλ� τρε�αλητ� µας. Κι α��" καταλ�γιασαν τα �µ�ρ�α

τραγ�"δια, τα γεµ�τα �ρωτα και π�θ�, πρ�σµ�ν# κι ελπ
δα για ν"�ες και νερ�ιδες,

�µ�ρ��νι�"ς και κα)αλ�ρηδες, τα κ�ρ
τσια τ�υ δρ�µ�υ µας µ��εψαν λ
γη απ’ τη

�εστ# ακ�µα στ��τη της �ωτι�ς στα πι�τα τ�υς, για να τα )�λ�υν π�νω στα κεραµ
-

δια των σπιτι$ν τ�υς, να τη δ�"νε τ’ �στρα της ε�α
σιας αυτ#ς ν"�τας και να κατε-

)�"νε �ι Μ�
ρες να τη µ�ιρ�ν�υνε* για να π�ρει µαντικ# και τελεσµατικ#* δ"ναµη

* ρι�ικ�: µ�
ρα * αγγ��ραρ�ς: ν��ς, παλικ�ρι (µεγεθυντικ�) * �α%ρι: ��ελ�ς * τσ�υρ�υ
λ���µαι: κα
-

γ�µαι στις �κρες * µ�ιρα�νω: καθ�ρ
�ω τ� µ�λλ�ν (µ�
ρα) * τελεσµατικ&: δ"ναµη π�υ απ�ρρ�ει απ�

την ιερ�τελεστ
α



Η  Α Ν Ν Α  Τ O Υ  Κ Λ Η ∆ O Ν Α   ∆ ι α µ α ν τ & ς  Α $ ι � τ η ς

και να σ�ηµατ
σει στην επι��νει� της �ν�µα αρσενικ� # να �ανερ$σει σηµ�δι απ�

επ�γγελµα αντρικ�. Να ��ρ�υν, δηλαδ#, τι να περιµ�ν�υν στα κρυ�� και �ν�τιασµ�-

να* τ�υς �νειρα # στα καλ�σµατα και τα πρ��ενι� π�υ θα �ρ��νταν. Μ��εψε κι η

9ννα πυρωµ�νη* στ��τη σ’ �να µεγ�λ� σιν
,* τ� στα"ρωσε, τ� ��τυσε τρις κι α��" τ�

’στρωσε στα κεραµ
δια τ�υ σπιτι�" της, απ�τρα)#�τηκε στην κ�υρασµ�νη πρ�σµ�ν#

της, σ
γ�υρη κι αυτ# τη ��ρ� για τ� α
σι�ν* απ�τ�λεσµα. Εµε
ς τ’ αγ�ρια µε
ναµε,

�υσικ�, κ�τι παραπ�νω. Να π�"µε τα δικ� µας. Aνειρα και π�θ�ι ασ�ηµ�τιστ�ι

ακ�µα, µπερδε"�νταν µε σκανδαλι�ς και κατ�ρθ$µατα. 7"λινα σπαθι� και τενεκεδ�-

νιες ασπ
δες µπλ�κ�νταν µε τα �γ�υρα* στ#θια των κ�ριτσι$ν π�υ �ρ�ι�αν να σ�η-

µατ
��νται κι ακ�µα, µε τα απλωµ�να γυναικε
α εσ$ρ�υ�α της µπ�υγ�δας, σ��δια για

τ� µεθαυριαν� µας µ�στωµα,* για τη �υγ# µας στ� �µ�ρ�� και µεθυστικ� �γνωστ�,

µ�σα απ� �$τα, µ�υσικ�ς και ια��ς ατ�λειωτων λεω��ρων. Π�" να ’�ερε � καθ�νας

µας, τ�τε, τι δρ�µ� θα τρα)�"σε αργ�τερα, σε π�ι�υς διαδρ�µ�υς και µ�ν�π�τια θα

�αν�ταν της �ω#ς. Π�" να ’�ερα τ�τε �τι, �ρ�νια µετ�, θα γυρν�"σα τ� κε��λι π
σω,

µε τ�ση γλ"κα και παρ�π�ν�.

Π�ντως, εκε
ν� τ� )ρ�δυ της ��αψης,* � Αναστ�σης � �ιρ�ιρ#ς* #ταν π�υ �ρι�ε

την ιδ�α, �πως �τρωγε τ� )ραδιν� τ�υ, µια �ετ�ρα ψωµ
 )�υτηγµ�νη στ� λ�δι, µε ρ
γα-

νη κι αλ�τι ��ντρ� µπ�λικ� απ� π�νω. 1τσι π�υ τα κεραµ
δια της 9ννας µπα
ναν στ�
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* �ν�τιασµ�να: µ�να�ικ�, κρυ�� * πυρωµ�νη: καυτ# * σιν�: στρ�γγυλ� ταψ
 * α�σι�ν: επιθυµητ�, πρ�σ-

δ�κ$µεν� * �γ�υρα: µικρ�, µ�λις σ�ηµατισµ�να * µ�στωµα: ωρ
µανση * �$αψη: ψυ�ικ# �νταση, ενθ�υ-

σιασµ�ς * 
ιρ
ιρ&ς: επιπ�λαι�ς

Θε�φιλ�ς, Μ�γα αρτ�π�ιε��ν Γεωργ��υ Παναγι�τ�υ Κ�ντ�φ��ρναρη
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�$µα και τις π�τρες απ’ την π�νω µερι� τ�υ δρ�µ�υ µας, � κλ#δ�νας της δικ#ς της

απλωµ�νης στ��της #ταν σ�εδ�ν στα π�δια µας πρ�κλητικ�ς κι ανυπερ�σπιστ�ς.

Στην αρ�#, µε πρ��υλ��εις �τριψε ψ
��υλα απ’ τ� ψωµ
 τ�υ, µετ�, µε θρ�σ�ς �κ�ψε

κ�µµ�τια λαδωµ�να και τα ’ρι�ε στ� νυ�τεριν� σιν
 των �στρων και τ�υ ρι�ικ�" της

9ννας της γ�υρλ�µ�τας.* Κι �τσι η τσ�γλαν�παρ�α,* µ�σα σε γ�λια και συνωµ�τικ�

σπρω�
µατα, ευ�αριστηµ�νη για τ� κατ�ρθωµ� της και τις αυριαν�ς συν�πειες αυτ�",

διαλ"θηκε τη ν"�τα εκε
νη τ�υ Αϊ-Γιαννι�" τ�υ Κλ#δ�να, τ�υ Ρι�ικ�ρη.

Τ� πρω
, µε �"πνησαν �ε�ωνητ� κι αλαλαγµ�
:* «Ψωµ�ς… ψωµ�ς… ��"ρναρης,

καλ�… Να, �λ���νερ� τ� σηµ�δι…». Κι η 9ννα µε την π�υκαµ
σα και �ωρ
ς τη σκ�"πα

στ� ��ρι αυτ# τη ��ρ�, καταµεσ#ς τ�υ απ�τ�µ�υ κατ#��ρ�υ, κρατ�"σε τ� σιν
, τ� σ#κω-

νε και τ� περι��ερε κρ���ντας να )γει �λη η γειτ�νι�, να δει τ� θα"µα. «Φ�"ρναρης,

καλ�… Να, � Αϊ-Γι�ννης τ� ’δει�ε… Ψωµ�ς… ψωµ�ς… κ�ιτ��τε…» επ�µενε, να )γ�υν

�ι γειτ�νισσες και τα γειτ�ν�π�υλα να δ�υν µε τα 
δια τ�υς τα µ�τια τα κ�µµ�τια τ�υ

λαδωµ�ν�υ ψωµι�" π�υ της �στειλε � 9γι�ς της )ραδι�ς, να πιστ�ψ�υν αυτ# τη ��ρ�,

για να µην ���υν ν’ αµ�ι)�λλ�υν µετ� και να λ�νε π
σω απ’ την πλ�τη της τα µ"ρια �σα.

Πρ�λα)α και ε
δα την Αγαθ#, τη µ�να της, µ�σα στ� σπ
τι τ�υς να σταυρ�κ�πι�-

ται απανωτ�. Για τ� θα"µα �ραγες τ�υ Αγ
�υ και να )γει αληθιν� # για την αλα�ρ�-

δα* της κ�ρης της κι � Θε�ς να )�λει τ� ��ρι τ�υ απ� δω και π�ρα; Π�τ� δεν �µαθα.

Η µ�να µ�υ µ�" ��νηκε πως )�"ρκωσε. Για τ� σηµ�δι τ�υ κλ#δ�να αυτ#, για τη

συµ��ρ� της γειτ�νισσας # για τη µακριν# τ"�η των δ"� αδερ��δων µ�υ; Π�" να

’�ερα τ�τε.

Π�ντως, η 9ννα µας απ� κε
νη τη µ�ρα και κ�θε πρωιν�, µετ�, καλ�ντυµ�νη και

στ�λισµ�νη �ρεγ�τα* µε σκ�υλαρ
κια, γι�ρντ�νια,* µπακ
ρια* κι �,τι �λλ� ε
�ε # �)ρι-

σκε, �εκιν�"σε για ψωµ
, πα
ρν�ντας σ)�ρνα* �λ�υς τ�υς ��"ρν�υς, Αγ
ας Βαρ)�-

ρας, Πεντακ�σ
ων, Σ�"γι�λ�υ* και )�λε.

Απ� 7�νθη και ∆ρ�µα τη συµµ��ευαν �ι δικ�
 της, αργ�τερα.

Aταν �ρ�ισαν να τρ���υν τ� κατ�πι της τα παιδι�.

W

* γ�υρλ�µ�τα: αυτ# π�υ αν�
γει π�λ" τα µ�τια * τσ�γλαν�παρ�α: αλητ�παρ�α * αλαλαγµ��: κραυγ�ς 

* αλα
ρ�δα: ευπιστ
α, αν�ησ
α * 
ρεγ�τα: ε
δ�ς µεγ�λ�υ και επι)λητικ�" πλ�
�υ, εδ$ µετα��ρικ� * γι�ρ-
ντ�νια: περιδ�ραια απ� �ρυσ� # ασηµ�νια ν�µ
σµατα * µπακ�ρια: ��λκινα σκε"η µαγειρικ#ς * πα�ρν�ντας
σ��ρνα: γυρν$ντας * Αγ�α Βαρ��ρα, Πεντακ�σια, Σ��γι�λ�υ: συν�ικ
ες της Κα)�λας 

∆. Α�ι$της, 5��εργα µε µ�λι, Νε��λη
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¶ÔÈ· Ï·˚Î¿ ¤ıÈÌ· Î·È ·ÓÙÈÏ‹„ÂÈ˜ Ô˘ ·ÊÔÚÔ‡Ó ÙÔ ÌÂÏÏÔÓÙÈÎfi Û‡˙˘ÁÔ ÙˆÓ ÎÔÚÈÙÛÈÒÓ
·Ó·Ê¤ÚÔÓÙ·È ÛÙÔ ‰È‹ÁËÌ·; 

¶ÂÚÈÁÚ¿„ÙÂ ÙÔ ¯·Ú·ÎÙ‹Ú· Î·È ÙËÓ „˘¯ÔÛ‡ÓıÂÛË ÙË˜ ÕÓÓ·˜, Î¿ÓÔÓÙ·˜ ·Ó·ÊÔÚ¿ ÛÂ
Û˘ÁÎÂÎÚÈÌ¤Ó· ÛËÌÂ›· ÙÔ˘ ÎÂÈÌ¤ÓÔ˘. 

∆Ô ÂÚÈÛÙ·ÙÈÎfi ÌÂ ÙËÓ ÕÓÓ· ·ÚÔ˘ÛÈ¿˙ÂÙ·È ·fi ¤Ó·Ó ÒÚÈÌÔ ÛÂ ËÏÈÎ›· ·ÊËÁËÙ‹ ˆ˜
ÂÌÂÈÚ›· ÙËÓ ÔÔ›· ‚›ˆÛÂ ÛÙ· ·È‰ÈÎ¿ ÙÔ˘ ¯ÚfiÓÈ·. µÚÂ›ÙÂ ÛÙÔ ÎÂ›ÌÂÓÔ Ù· ÛËÌÂ›· Ô˘
‰Â›¯ÓÔ˘Ó ·˘Ù¿ Ù· ‰‡Ô Â›Â‰· ÙÔ˘ ¯ÚfiÓÔ˘, ‰ËÏ·‰‹ ÙÔ «ÙfiÙÂ» Î·È ÙÔ «ÙÒÚ·» ÙÔ˘ ·ÊË-
ÁËÙ‹. 

∆È ˘·ÈÓ›ÛÛÂÙ·È Ô ·ÊËÁËÙ‹˜ ÛÙËÓ ÙÂÏÂ˘Ù·›· ÊÚ¿ÛË ÙÔ˘ ‰ÈËÁ‹Ì·ÙÔ˜; ™˘˙ËÙ‹ÛÙÂ ÛÙËÓ
Ù¿ÍË Û·˜ ÙËÓ Î·Ù¿ÏËÍË ·˘Ù‹˜ ÙË˜ ·È‰È¿ÛÙÈÎË˜ «Ï¿Î·˜» ‹ Î¿ÔÈ·˜ ¿ÏÏË˜ Ô˘ Î¿Ó·-
ÙÂ ÔÈ ›‰ÈÔÈ ÛÂ Î¿ÔÈÔ ÚfiÛˆÔ.

◆ ƒˆÙ‹ÛÙÂ ¿ÙÔÌ· ÙÔ˘ ÔÈÎÔÁÂÓÂÈ·ÎÔ‡ ‹ ÎÔÈÓˆÓÈÎÔ‡ ÂÚÈ‚¿ÏÏÔÓÙfi˜ Û·˜ Ó· Û·˜ Ô˘Ó
¤ıÈÌ· ‹ Ï·˚Î¿ ‰›ÛÙÈ¯· (Ì·ÓÙÈÓ¿‰Â˜) Ô˘ Û¯ÂÙ›˙ÔÓÙ·È ÌÂ ÙÔ ¤ıÈÌÔ ÙÔ˘ ∫Ï‹‰ÔÓ· ‹ ÙÔÈ-
Î¤˜ ·Ú·‰fiÛÂÈ˜, Î·Ù·ÁÚ¿„ÙÂ Ù· Î·È ·ÚÔ˘ÛÈ¿ÛÙÂ Ù· ÛÙÔ˘˜ Û˘ÌÌ·ıËÙ¤˜ Û·˜. ∞Ó
Û˘ÁÎÂÓÙÚÒÛÂÙÂ ·ÚÎÂÙfi ˘ÏÈÎfi, ÌÔÚÂ›ÙÂ Ó· ÙÔ Û˘ÌÂÚÈÏ¿‚·ÙÂ ÛÂ ÌÈ· Û¯ÔÏÈÎ‹ ¤Î‰ÔÛË
‹ Ó· ÙÔ ·Ó·ÎÔÈÓÒÛÂÙÂ ÛÂ ÌÈ· ÔÏÈÙÈÛÙÈÎ‹ ÂÎ‰‹ÏˆÛË. ∑ËÙ‹ÛÙÂ Î·È ÙË ‚Ô‹ıÂÈ· ÙË˜
Î·ıËÁ‹ÙÚÈ·˜ ÙË˜ OÈÎÈ·Î‹˜ OÈÎÔÓÔÌ›·˜.
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¡· ’Û·È Î·Ï¿, ‰¿ÛÎ·ÏÂ!

Τ� παρακ�τω δι	γηµα, π�υ πρωτ�δηµ�σιε�τηκε τ� 1979 και πρ��ρ!εται απ� τη συλλ�γ	

Ε�#)ων και µη (1982), συνδ�εται στεν� µε τις σ!�λικ�ς εµπειρ�ες. Ανα��ρεται στην αγ�πη τ�υ

�ιλ�λ�γ�υ για τη λαϊκ	 παρ�δ�ση, στη διδακτικ	 µεθ�δ�λ�γ�α τ�υ και στις δραστηρι�τητες

π�υ αναθ�τει στ�υς µαθητ�ς τ�υ µε σκ�π� να ε�αρµ�σ�υν στην πρ��η τις θεωρητικ�ς γν�σεις

τ�υ µαθ	µατ�ς, να �ρθ�υν σε επα�	 µε την τ�πικ	 λαϊκ	 τ�υς παρ�δ�ση και να την αγαπ	-

σ�υν και εκε�ν�ι.

¶ρ�περσι π�υ ��ιτ�"σα σ’ �να Γυµν�σι� της επαρ�
ας µ�ς ε
�ε �ρθει �νας ν��ς

�ιλ�λ�γ�ς µε π�λλ# �ρε�η για δ�υλει�. Αγαπ�"σε π�λ" τ� σ��λε
� και τ�υς µαθητ�ς

και )λ�παµε �τι #θελε να γνωρ
σει ��ι µ�ν��α τ�υς κατ�
κ�υς  τ�υ τ�π�υ και τα �ητ#-

µατ� τ�υς, αλλ� και καθετ
 π�υ ε
�ε συµ)ε
 στ�ν τ�π� απ� παλι�. Με λ
γα λ�για, #ταν

�νας �ωνταν�ς και α�ιαγ�πητ�ς �νθρωπ�ς και �ι εντ�πι�ι αµ�σως τ�ν αγ�πησαν.

Καµι� ��ρ�, �ταν πηγα
ναµε εκδρ�µ#, �)α�ε τα παιδι� π�υ τ�ν περιτριγ"ρι�αν

–και π�ντ�τε τ�ν περιτριγ"ρι�αν παιδι�– να λ�νε ιστ�ρ
ες δι���ρες απ� τ�ν τ�π� και

κυρ
ως ιστ�ρ
ες για τ� µ�ρ�ς �π�υ ε
�αµε π�ει εκδρ�µ#. Eταν ωρα
α µ�σα στ�ν

καθαρ� α�ρα, στα λ�υλ�"δια και στα �υτ�, ν’ ακ�"ς τις ιστ�ρ
ες αυτ�ς. 1λεγαν τα

δι���ρα �ν�µατα των �ωρα�ι$ν, των )ρ��ων, των πηγ$ν, ακ�µα και των µεγ�λων

δ�ντρων, κι εγ$ τα �κ�υγα κατ�πληκτ�ς. 1λεγαν ιστ�ρ
ες, παραµ"θια, �µ�ρ�α αν�κ-

δ�τα, και πρ�π�ντων τραγ�υδ�"σαν δηµ�τικ� τραγ�"δια. Αυτ�
, �
λε µ�υ, ��ρανε τη

ρ
�α τ�υς και τη �"τρα* τ�υς π�ππ�υ πρ�ς π�ππ�υ, εν$ εµε
ς καλ� καλ� �"τε τ�ν

παππ�" µας δεν ��ραµε. Και � καθηγητ#ς µ�σα σ’ �λα, κι ας �λεγε �τι ε
ναι απ’ την

Αθ#να. Π$ς τα #�ερε τ�σα πρ�γµατα; Ακ�µα και τα 
δια τα παιδι� απ�ρ�"σαν µε τ�ν

εαυτ� τ�υς. Π$ς �γινε και τα θυµ#θηκαν �λα αυτ�, απ� π�" τα )γ��αν, π�τε τα ε
�αν

µ�θει και δεν τ� ��ραν; Τ’ �κ�υγαν, )�)αια, να τα λ�νε �ι µεγ�λ�ι αλλ� µ�λις τ$ρα,

π�υ �ρει�στηκε να τα π�υν κι αυτ�
, �)λεπαν πως τα ε
�αν µ�θει. Και µ�λιστα τα

ε
�αν µ�θει �λ�ι τ�υς και τ$ρα �παιρναν απ’ αυτ�. Σαν �νας θησαυρ�ς κρυ��ς και

αλ�γ�ριαστ�ς,* π�υ � ενθ�υσιασµ�ς εν�ς ανθρ$π�υ τ�ν ε
�ε �υπν#σει.

* 
�τρα: καταγωγ# (µετα��ρικ�) * αλ�γ�ριαστ�ς: αυτ�ς π�υ δεν τ�ν υπ�λ�γ
��υν
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O καθηγητ#ς µ�ς �λεγε πως αυτ� τα πατρ�γ�νικ�* ���υν µεγ�λη σηµασ
α, πρ�πει

να τα σε)�µαστε π�λ", να τα πρ�σ���υµε σαν τα µ�τια µας και πρ�παντ�ς να τα

τηρ�"µε. Ε
ναι � λαϊκ�ς µας π�λιτισµ�ς, �λεγε. Αυτ� π�υ µας ταιρι���υν απ�λυτα.

Και σε λ
γ� καιρ�, �ταν στ� µ�θηµα των Ν�ων Ελληνικ$ν µπ#καµε στα δηµ�τικ�

τραγ�"δια, � καθηγητ#ς µας ��εγγε πια �λ�κληρ�ς. Μας ��ερνε απ� τ� σπ
τι τ�υ

)ι)λ
α δι���ρα, µας δι�)α�ε απ� µ�σα. 1�ερνε δ
σκ�υς, µαγνητ��ωνα, σλ�ιντς.

Μ�λις τελε
ωνε τ� µ�θηµα τ�υ )ι)λ
�υ, µας �καµνε πρ�)�λ�ς, για να µας δε
�ει

τ�π�υς, ��ρεσι�ς, σπ
τια, και �)α�ε σιγαν� στ� µαγνητ��ων� # στ� πικ�π δ
σκ�υς µε

δηµ�τικ� τραγ�"δια ν’ ακ�"µε. Μας παρακιν�"σε µ�λιστα ν’ ακ�λ�υθ�"µε κι εµε
ς

σιγ�τραγ�υδ$ντας και �δινε αυτ�ς πρ$τ�ς τ� παρ�δειγµα. Τα παιδι� �ε��)#θηκαν

και �εντρ�πηκαν. Και µερικ� π�υ ε
�αν καλ# �ων#, �#τησαν απ� µ�να τ�υς να π�"νε

τραγ�"δια τ�υ τ�π�υ. O καθηγητ#ς κατενθ�υσι�στηκε. Μας ��νηκε µ�λιστα για µια

στιγµ# σαν δακρυσµ�ν�ς, µα 
σως και να µην #ταν. Aσ� τα �λλα τραγ�υδ�"σαν, δυ�

τρ
α παιδι�, αγ�ρια και κ�ρ
τσια ��ρευαν τ� τραγ�"δι µες στην τ��η σιγαν�. Στ�

τ�λ�ς, �ειρ�κρ�τ#σαµε αυθ�ρµητα και µ�ν� τ�τε ε
δαµε τ�ν καθηγητ# µας κ�πως

στεν��ωρηµ�ν�. «Θ’ ανησυ�#σ�υµε τ�υς �λλ�υς», µας ε
πε. Π�" να #�ερε, τι γιν�ταν

πρ�ηγ�υµ�νως, µε κ�τι �λλ�υς καθηγητ�ς. Τι �ασαρ
α και τι κακ�, κι αυτ� �ωρ
ς

��ρ�"ς και τραγ�"δια.

Και πραγµατικ�, )γα
ν�ντας δι�λειµµα, απ� τις ερωτ#σεις π�υ µας �καµναν τα

�λλα παιδι�, διαπιστ$σαµε πως µ�ν� τ� �ειρ�κρ�τηµ� µας ε
�αν ακ�"σει. Τ�υς ε�η-

γ#σαµε και µας κ�
τα�αν κατ�πληκτ�ι. «Και δεν κ�νετε µ�θηµα;», µας ρωτ�"σαν.

«Μ�θηµα δεν ε
ναι αυτ�;», τ�υς απαντ�"σαµε. «Εσε
ς, π�υ κ�νετε αλλι$τικ� µ�θηµα,

τι ��ρετε για δηµ�τικ� τραγ�"δια, σκ�π�"ς, ακ�µα και ��ρ�"ς; 7�ρετε αυτ�, ��ρετε

εκε
ν�, ��ρετε τ� �λλ�;», τ�υς αρ�
σαµε. ∆εν #�εραν �ι καηµ�ν�ι τ
π�τα, περιττ� να τ�

π�"µε. Αλλ� #�εραν π�λ" καλ� απ� κατ�λ�γ�, �γριες # �αρµακερ�ς �ων�ς και τρε-

µ�"λες.

«Να ’σαι καλ�, δ�σκαλε!», τ�υ ε
πε µια µ�ρα µ�σα στην τ��η �νας συµµαθητ#ς µας

π�υ #ταν κ�µµ�τι �ωρατατ�#ς* και ε
�ε τ� θ�ρρ�ς. «Μας �κανες και �ε��)ηθ#καµε.

Εµε
ς, εδ$, ντρεπ�µασταν ως τα τ$ρα για τα τραγ�"δια µας και τα εθ
µατ� µας. Μας

�λεγαν πως ε
ναι παλιατσαρ
ες* και πως, α��" δεν τα τραγ�υδ�"ν στις ντισκ�τ�κ, δεν

θα ’ναι καλ�». «Τι λες, παιδ
 µ�υ;», ε
πε � δ�σκαλ�ς και )�"ρκωσε.* Τ� ε
δαµε καθα-

ρ�. «Π�ι�ς; Π�ι�ς σας τα λ�ει αυτ�; Η παρ�δ�σ# µας! Τα τραγ�"δια µας! Τα �για των

αγ
ων». Και �α�νικ� τ� πρ�σωπ� τ�υ �γινε κ�πως αγριωπ� και απ�µακρ� σαν να
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* πατρ�γ�νικ�: πατρ�παρ�δ�τα, πρ�γ�νικ� * κ�µµ�τι �ωρατατ�&ς: κ�πως αστε
�ς * παλιατσαρ�ες:

παλι� και ��ρηστα πρ�γµατα * ���ρκωσε: συγκιν#θηκε, �κλαψε



[ 3 4 ]

Λ Α O Γ Ρ Α Φ Ι Κ Α

’)λεπε στα )�θη �ναν σι�αµερ� ε�θρ�, κ�π�ι� τ�ρας. Εµε
ς σωπα
ναµε, µα νι$θαµε

πως µ�σα στην ψυ�# µας απ�τυπων�ταν η σκην# αυτ#.

Σε µερικ�ς µ�ρες, α��" µας �δωσε δι���ρες �δηγ
ες, µας �)αλε να µα��ψ�υµε απ�

τις γιαγι�δες, τ�υς παππ�"δες και τις δι���ρες θε
ες, τραγ�"δια, παραµ"θια, εθ
µα-

τα. Σε λ
γ�, τ� τι �ρ�ισαν να ��ρν�υν εκε
να τα παιδι�, δε λ�γεται. Eταν τ�σ�ς �

ενθ�υσιασµ�ς π�υ σκ�ρπ
στηκε, $στε �λ� τ� �ωρι� αυτ� συ�ητ�"σε. «Μπρ�)� στ�

δ�σκαλ�! Αυτ�ς ε
ναι δ�σκαλ�ς!», �λεγαν στ� κα�ενε
�. Και τ� θεωρ�"σαν τιµ#

τ�υς, να καθ
σει στ� τραπ��ι τ�υς και να τ�ν κερ�σ�υν.

Εµε
ς, στην τ��η, κ�θε τ�σ� δια)��αµε απ� αυτ�, απ� τη συγκ�µιδ#, π�υ ε
�αν

��ρει τα παιδι�, τα συ�ητ�"σαµε και µερικ�, µε τη )�#θεια των παιδι$ν, τα γρ��αµε

σωστ�τερα, γιατ
 �ρισµ�να παιδι� δεν τα ε
�αν καταγρ�ψει και τ�σ� πιστ�, ε
τε γιατ


δεν µπ�ρ�"σαν ε
τε γιατ
 #θελαν να κ�ν�υν τ�ν ε�ευγενισµ�ν�. Αν και � δ�σκαλ�ς

συνε�$ς µας τ�νι�ε: «Πιστ�, πιστ�, �σ� µπ�ρε
τε πι� πιστ�. ∆εν ε
ναι δικ# σας δ�υ-

λει� να τα δι�ρθ$σετε».

Π�ντως, η δικ# µ�υ η θ�ση #ταν κ�πως δ"σκ�λη. Εµε
ς #µασταν ��ν�ι πρ�ς τ�ν

τ�π�. O πατ�ρας µ�υ δηµ�σι�ς υπ�λληλ�ς. Τ’ αγαπ�"σα π�λ" αυτ� τα πρ�γµατα,

αλλ� τι να γρ�ψω κι απ� π�"; Τα παιδι� µπ�ρ�"σαν να τα καταγρ�ψ�υν ε"κ�λα, ��ι

µ�ν��α γιατ
 ε
�αν συγγενικ� τ�υς πρ�σωπα να τ�υς τα π�"νε, αλλ� και γιατ
 τα µισ�-

��ρανε κι �τσι αµ�σως τα καταλα)α
ναν. Αλλ� εγ$ π$ς να µπω τ�σ� γρ#γ�ρα στ�

ν�ηµα; Κι �τσι, �µ�λ�γ$ �τι �κανα µια µικρ#, υπ�θ�τω, π�νηρ
α, µ�ν� και µ�ν� για να

παρ�υσι�σω κι εγ$ κ�τι στ�ν καθηγητ#. Βρ#κα �να �λλ�, παλι�, αναγνωστικ� και

αντ�γραψα απ�κε
 µερικ� δηµ�τικ� τραγ�"δια. «Αυτ� δεν µπ�ρε
 να τα ��ρει � καθη-

γητ#ς», ε
πα µ�σα µ�υ. «Τ$ρα, αυτ�ς, �νας �λ�κληρ�ς καθηγητ#ς, παιδικ� )ι)λ
α θα

θυµ�ται;». Κι �τσι τα αντ�γραψα µε ωρα
α καλλιγρα�ικ� γρ�µµατα. Eταν κ�τι π�λ"

ωρα
α δηµ�τικ� τραγ�"δια, καλ"τερα µ�λλ�ν απ’ αυτ� π�υ ��ερναν τα παιδι�.

Aµως µ’ �πιασε αρκετ# ανησυ�
α, �ταν µια µ�ρα ε
δα τ� τετρ�δι� µ�υ, αν�µεσα

στ’ �λλα, π�νω στην �δρα. O καθηγητ#ς, σαν #ρθε η σειρ� µ�υ, µε κ�
τα�ε κ�πως

γελαστ�ς και µ�υ λ�ει: «Ωρα
α τα τραγ�"δια τ�υ Νικ�λ��υ Π�λ
τη,* π�υ µας ��ερες.

Κ�
τα�ε, τ$ρα, να µα��ψεις και τ
π�τε απ� τ� �ωρι�. Καλ� θα σ�υ κ�νει». Τα �λλα

παιδι� �αµ�γελ�"σαν, 
σως και να µην κατ�λα)αν. Π�ντως, εγ$ ντρ�πηκα. Π�" τ�

κατ�λα)ε �µως � δ�σκαλ�ς αµ�σως αµ�σως;

Αλλ� σε λ
γ� παρηγ�ρ#θηκα, �ταν #ρθε η σειρ� της εργασ
ας εν�ς �λλ�υ παιδι�",

επ
σης ��ν�υ, απ� την π�λιτε
α. O καθηγητ#ς πια εδ$ δεν µπ�ρ�"σε µε καν�να τρ�π�

* Νικ�λα�ς Π�λ�της: π�λ" γνωστ�ς λα�γρ���ς (1852-1921), � �π�
�ς συγκ�ντρωσε δηµ�τικ� τραγ�"δια

και ε��δωσε τη συλλ�γ# Εκλ�γα� απ� τα τραγ��δια τ�υ ελληνικ�� λα�� (1918)
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να συγκρατ#σει τη σ�)αρ�τητ� τ�υ.

«Μα, παιδ
 µ�υ, τι ε
ναι αυτ� π�υ ��ε-

ρες; τ�υ λ�ει. Εσ" δεν κατ�λα)ες απ�-

λ"τως τ
π�τα. Κρ
µα, στα τ�σα και

τ�σα π�υ ���υµε πει ως τ$ρα!». Και τι

ε
�ε γ
νει; Παρ’ �λα τα µαθ#µατα, τ�υς

��ρ�"ς και τα τραγ�"δια, � συµµαθη-

τ#ς µας αυτ�ς, π�υ #ταν και � πι�

�
λ�ς µ�υ –�ι πατερ�δες µας συν�δελ-

��ι– ε
�ε ��ρει ως δηµ�τικ� τραγ�"δι

�να τραγ�υδ�κι τ�υ µ�υσικ�συνθ�τη

Αττ
κ,* και συγκεκριµ�να εκε
ν� π�υ

λ�ει: «Την $ρα π�υ περν�"σε τ’ �ργα-

ν�κι». Κι εν$ κρατ�"σαµε �λ�ι την

κ�ιλι� µας απ� τα γ�λια, µερικ�
 µ�λι-

στα ε
�αν π�ρει να σιγ�τραγ�υδ�"ν

«τ� �ργαν�κι», � δ�σκαλ�ς �λεγε και

�αν�λεγε: «Μα, )ρε παιδ
 µ�υ, απ�

π�" και ως π�"; Τ�υλ��ιστ� να ��ερ-

νες τη “Μαρ
α την Πενταγι$τισσα” #

τ� “Τ�κ�υ τ�κ�υ � αργαλει�ς µ�υ” να

πω τα µπ�ρδεψες. Αλλ� αυτ� “Την

$ρα π�υ περν�"σε τ’ �ργαν�κι”; Απ�

π�" κι ως π�"; Μυστ#ρι� µ�γα!».

«∆εν ε
ναι µυστ#ρι� δ�σκαλε. Η

π�λιτε
α ε
�ε κ�νει �τσι τ� παιδ
 αυτ�. A�ι µ�ν� να µην ��ρει τ� λαϊκ� π�λιτισµ�,

αλλ� �"τε να µπ�ρε
 καν να τ�ν µ�θει. Και τ� �αν�κανε, δυστυ�$ς, �ταν τ� �ανα-

π#ρε».

W

[ 3 5 ]

Ιω�ννης �α�αρι�ς,
Ν��ς καλλιτ��νης 

* Αττ�κ: π�λ" γνωστ�ς µ�υσικ�συνθ�της στην Αθ#να τ�υ µεσ�π�λ�µ�υ

Γ. Ιω�νν�υ, Ε�	�ων και µη, Κ�δρ�ς
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¶ÔÈ· ÁÓÒÌË Â›¯·Ó Ù· ·È‰È¿ ÁÈ· Ù· Ï·˚Î¿ ‹ıË Î·È ¤ıÈÌ· ÙÔ˘ ÙfiÔ˘ ÙÔ˘˜; ¶Ô‡ ÔÊÂ›ÏÂÙ·È
Î·È Ò˜ ÂÎ‰ËÏÒÓÂÙ·È Ë ·ÏÏ·Á‹ ÙË˜ ÛÙ¿ÛË˜ ÙÔ˘˜;

ªÂ ÔÈÔ˘˜ ÙÚfiÔ˘˜ Î·ÏÏÈ¤ÚÁËÛÂ Ô ÊÈÏfiÏÔÁÔ˜ ÛÙÔ˘˜ Ì·ıËÙ¤˜ ÙÔ ÂÓ‰È·Ê¤ÚÔÓ ÁÈ· ÙÔ Ï·˚Îfi
ÔÏÈÙÈÛÌfi Î·È ÙËÓ ÙÔÈÎ‹ ÙÔ˘˜ ·Ú¿‰ÔÛË;

™ÙÔ ‰È‹ÁËÌ· Û˘ÁÎÚ›ÓÔÓÙ·È ‰‡Ô ÌÔÓÙ¤Ï· Û¯ÔÏÈÎ‹˜ ‰È‰·ÛÎ·Ï›·˜. ¶ÔÈ· Â›Ó·È ·˘Ù¿ Î·È ÔÈÔ
ÚÔ‚¿ÏÏÂÙ·È ˆ˜ Î·Ï‡ÙÂÚÔ; 

O ·ÊËÁËÙ‹˜ ·Ó·Ê¤ÚÂÈ fiÙÈ Ô ›‰ÈÔ˜ ‰˘ÛÎÔÏÂ˘fiÙ·Ó Ó· ·ÓÙ·ÔÎÚÈıÂ› ÛÙËÓ ÚÔÛ¿ıÂÈ·
Û˘ÁÎ¤ÓÙÚˆÛË˜ ÙÔ˘ Ï·ÔÁÚ·ÊÈÎÔ‡ ˘ÏÈÎÔ‡. °È·Ù›; ¶Ò˜ ÎÚ›ÓÂÙÂ ÙË «ÌÈÎÚ‹ ÔÓËÚ›·» ÙÔ˘;

◆ ∞Â˘ı˘ÓıÂ›ÙÂ ÛÙÔ Ï·ÔÁÚ·ÊÈÎfi ÌÔ˘ÛÂ›Ô ÙË˜ ÂÚÈÔ¯‹˜ Û·˜ ‹ ÛÙÔ ∫¤ÓÙÚÔ ŒÚÂ˘Ó·˜ ÙË˜
∂ÏÏËÓÈÎ‹˜ §·ÔÁÚ·Ê›·˜ ÙË˜ ∞Î·‰ËÌ›·˜ ∞ıËÓÒÓ (™˘ÁÁÚÔ‡ 129 Î·È µ·ÛÈÏÂ›Ô˘ ¢›Ï· 1,
∞ı‹Ó·, ÙËÏ. 210 9344806) Î·È ˙ËÙ‹ÛÙÂ ÏËÚÔÊÔÚ›Â˜ ÁÈ· ÙÔÓ ÙÚfiÔ Û˘ÁÎ¤ÓÙÚˆÛË˜ Î·È
Î·Ù·ÁÚ·Ê‹˜ ÙÔ˘ Ï·ÔÁÚ·ÊÈÎÔ‡ ÁÏˆÛÛÈÎÔ‡ ˘ÏÈÎÔ‡. ™ÙË Û˘Ó¤¯ÂÈ· ˙ËÙ‹ÛÙÂ ·fi ÙÔ˘˜ ·-
Ô‡‰Â˜, ÙÈ˜ ÁÈ·ÁÈ¿‰Â˜ ‹ ÁÓˆÛÙ¿ Û·˜ ÚfiÛˆ· ÌÂÁ¿ÏË˜ ËÏÈÎ›·˜ Ó· Û·˜ ·ÊËÁËıÔ‡Ó Î¿ÔÈÔ
¤ıÈÌÔ, ‰ÔÍ·Û›·, ·Ú¿‰ÔÛË ‹ ÙÚ·ÁÔ‡‰È ÙÔ˘ ÙfiÔ˘ ÙÔ˘˜Ø fiÏ· ·˘Ù¿ Î·Ù·ÁÚ¿„ÙÂ Ù· Î·È
Î·Ù·¯ˆÚ›ÛÙÂ Ù· ÛÙÔ Ï·ÔÁÚ·ÊÈÎfi ·Ú¯Â›Ô Ô˘ ı· ‰ËÌÈÔ˘ÚÁ‹ÛÂÙÂ ÛÙÔ Û¯ÔÏÂ›Ô Û·˜.

◆ ∞Ó ˙Â›ÙÂ ÛÂ ¯ˆÚÈfi ‹ ÎˆÌfiÔÏË ÙË˜ Â·Ú¯›·˜, Î·Ù·ÁÚ¿„ÙÂ ÛÂ Î·Û¤Ù· ‰ËÌÔÙÈÎ¿ ÙÚ·ÁÔ‡-
‰È· ÙË˜ ÂÚÈÔ¯‹˜ Û·˜, fiˆ˜ ÙÚ·ÁÔ˘‰ÈÔ‡ÓÙ·È ·fi ÓÙfiÈÔ˘˜ Ï·˚ÎÔ‡˜ ÙÚ·ÁÔ˘‰ÈÛÙ¤˜. ™ÙË
Û˘Ó¤¯ÂÈ·, ·ÔÌ·ÁÓËÙÔÊˆÓ‹ÛÙÂ ÙÔ Û˘ÁÎÂÓÙÚˆÌ¤ÓÔ ˘ÏÈÎfi Î·È Û˘ÁÎÚ›ÓÂÙÂ Ù· ÙÚ·ÁÔ‡‰È· ÌÂ
¿ÏÏÂ˜ ·Ú·ÏÏ·Á¤˜ ÙÔ˘˜ ·fi ÙË Û˘ÏÏÔÁ‹ ‰ËÌÔÙÈÎÒÓ ÙÚ·ÁÔ˘‰ÈÒÓ ÙÔ˘ ¡ÈÎfiÏ·Ô˘ ¶ÔÏ›ÙË.
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O ∫·Ú·ÁÎÈfi˙Ë˜. ŒÓ· ÂÏÏËÓÈÎfi ı¤·ÙÚÔ ÛÎÈÒÓ

Τ� µικρ� δ�κ�µι� για τ�ν Καραγκι�#η, π�υ � υπερρεαλιστ	ς π�ιητ	ς και #ωγρ���ς Ν�κ�ς

Εγγ�ν�π�υλ�ς �γραψε τ� 1969, �!ει ως θ�µα τ�υ την καταγωγ	 και τις ιδιαιτερ�τητες τ�υ ελλη-

νικ�� θε�τρ�υ σκι�ν. Στ� παρακ�τω απ�σπασµα � συγγρα��ας ε�ετ�#ει κατ’ αρ!�ς τις πιθα-

ν�ς επιδρ�σεις π�υ δ�!τηκε � Καραγκι�#ης απ� !�ρες της Ανατ�λ	ς, συγκρ�ν�ντας κυρ�ως τ�

ελληνικ� µε τ� τ�υρκικ� θ�ατρ� σκι�ν. Κατ�πιν ανα��ρεται στη θεµατ�λ�γ�α, τ�υς 	ρωες και

τ�ν τρ�π� της παρ�στασης τ�υ ελληνικ�� Καραγκι�#η, τ�ν �π��� θεωρε� αντιπρ�σωπευτικ�

και γν	σι� εκπρ�σωπ� της ελληνικ	ς λαϊκ	ς ψυ!	ς.

¶�λλ�
 ε
ναι �ι τ�π�ι απ’

�π�υ εικ��εται* �τι πρ�#λθε

τ� θ�ατρ� σκι$ν. Η Κ
να, η

Ι�)α,* �π�υ �α
νεται πως

αυτ� τ� θ�ατρ� ε�ακ�λ�υθε


να ακµ��ει, "στερα η Περ-

σ
α, τ�λ�ς η Τ�υρκ
α. Εγ$

δεν ��ω δει, π�τ� µ�υ, παρ�-

σταση ��ν�υ Καραγκι��η.

1�ω δει �µως �πειρες

�ιγ�"ρες τ�υ: για)αν��ικες*

σε µ�υσε
α και τ�υρκικ�ς,

αυτ�ς π�υ ��ρν�υν συνηθ�-

στατα δι���ρ�ι περιηγητ�ς

σαν επιστρ���υν απ� τα

πα��ρια της Π�λης. Ε
ναι

�τιαγµ�νες �λλ�τε απ� δ�ρ-

µατα ��ντρ� �µως δι��ανα

και �ρωµατισµ�να, �λλ�τε

απ� �αρτ�νι µε δι�τρητες*
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Σπυρ�π�υλ�ς – Βασ�λαρ�ς, Κ�λλητ�ρια

* εικ��εται: πιθαν�λ�γε
ται * Ι��α νησ
 της Ινδ�νησ
ας * για�αν��ικες: πρ�ερ��µενες απ� την Ι�)α * δι�-
τρητες: γεµ�τες τρ"πες 
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τις γραµµ�ς των λεπτ�µερει$ν τ�υ σ$µατ�ς και της ��ρεσι�ς. Aλες ���υν τ�ν ιδι���-

ντα* ρυθµ� της �$ρας τ�υς: �ι γραµµ�ς ε
ναι περ
πλ�κες, �ι λεπτ�µ�ρειες παρα��ρτω-

µ�νες. 9πω Ανατ�λ# και Περσ
α. Γιατ
, τ� �αναλ�ω, �ι �ιγ�"ρες τ�υ τ�υρκικ�" Καρα-

γκι��η ��ρν�υν εµ�αν�στατη την περσικ# επ
δραση και θυµ
��υν, στ�ν πρ�σεκτικ�

παρατηρητ#, τις µ�ρ��ς πρ�σ$πων και αµ�ι�σεων,* των περσικ$ν, 
σως και των αρα)ι-

κ$ν, αλλ� δι�λ�υ των τ�υρκικ$ν, µικρ�γρα�ι$ν* �ειρ�γρ��ων.

Oι µ�ρ��ς τ�υ ελληνικ�" θε�τρ�υ σκι$ν ���υν µιαν �κρα λιτ�τητα, κι �ι γραµµ�ς

των λεπτ�µερει$ν ε
ναι ακρι)$ς µ�ν� �ι απαρα
τητες. Oι δι���ρ�ι τ"π�ι �ε�ωρ
��υν

απ�λυτα � �νας απ� τ�ν �λλ�, και τ� κ�θε πρ�σωπ�, µε µ�ναδικ# ε�α
ρεση τ�ν π�λυ-

µελ# ��ρ� των Θεσσαλ�νικι$ν Ε)ρα
ων, κρατ� µιαν απ�λυτη αυτ�ν�µ
α και αυτ�τ�-

λεια µ�ρ�#ς �σ� και �αρακτ#ρα. Τ$ρα τα κτ
ρια τ�υ αναλλ�
ωτ�υ* σκηνικ�": η µεν

καλ")α, τ� µ�νιµ� ενδια
τηµα* τ�υ Καραγκι��η, ε
ναι µια ρεαλιστικ#, κατ� τ� µ�λλ�ν

# #ττ�ν,* αναπαρ�σταση ερειπ
�υ. Τ� δε «σαρ�ι τ�υ πασ�», παρ’ �λα τα µισ���γγα-

ρα π�υ κ�σµ�"ν τ�υς τρ�"λ�υς* τ�υ, ε
ναι παν�µ�ι�τυπ� µε τις παραστ�σεις κτιρ
ων

στη )υ�αντιν# �ωγρα�ικ#, λ.�. απ’ την αναπαρ�σταση εκκλησ
ας στ� µ�ναδικ� ελλη-

νικ� ψη�ιδωτ� π�υ παρ�µεινε στ� ε�ωτερικ� τ�υ Αγ
�υ Μ�ρκ�υ* της Βενετ
ας, στ�

τ"µπαν�* π�νω απ� την αριστερ# π�ρτα, µ��ρι τις µ�ρ��ς κτιρ
ων στις ��ρητ�ς εικ�-

νες* και στα µωσαϊκ�, να π�"µε, της Ρα)�ννης,* τ�υ Κα�ρι�-Τ�αµ
 και τ�υ Μεγ�λ�υ

Τεµ�ν�υς* της ∆αµασκ�".

Εν$ στ� τ�υρκικ� θ�ατρ� σκι$ν � δι�λ�γ�ς περι�ρ
�εται σε µιαν ανταλλαγ# στ�-

�ασµ$ν, ευ�υ�λ�γηµ�των* και )ωµ�λ��ι$ν* αν�µεσα στ�υς δ"� τυπικ�"ς πρωτα-

γωνιστ�ς, τ�ν Καραγκι��η και τ� Jατ�ηα)�τη, αντ
θετα, τ� ελληνικ� θ�ατρ� σκι$ν

ε
ναι πραγµατικ� θ�ατρ�, µε δι�λ�γ� αλλ� και �ντ�νη δρ�ση. Αναπαραστ�σεις επει-

σ�δ
ων απ� την ταρα�$δη �ω# τ�υ #ρω� τ�υ. Jρησιµ�π�ιε
 δε �ναν τρ�π� συγγεν#

µε την «Κ�µµ�ντια ντελ’ 9ρτε»:* κ�θε επεισ�δι� σα�$ς καθ�ρισµ�ν�, εκ των πρ�τ�-

ρων, στις γενικ�ς τ�υ γραµµ�ς, ερµηνε"εται κ�θε ��ρ�, ως πρ�ς τις λεπτ�µ�ρειες, σ"µ-

�ωνα µε τ�ν ιδια
τερ� �αρακτ#ρα και τη δι�θεση τ�υ εκτελ�"ντ�ς Καραγκι���πα
-

κτη και των )�ηθ$ν τ�υ. Τ� «ρεπερτ�ρι�»* των επεισ�δ
ων ε
ναι απ�ραντ� κι ανα-

ρ
θµητ�ι �ι συµπρωταγωνιστ�ς κι �ι «κ�µπ�ρσ�ι».* Π�λλ�ς ��ρ�ς � δικ�ς µας Καρα-

* ιδι��ων: ιδια
τερ�ς * αµ
ι�σεις: ��ρεσι�ς * µικρ�γρα
�ες: �ωγρα�ι�ς στις �π�
ες �ι µ�ρ��ς και τα αντικε
-

µενα ���υν µικρ�ς διαστ�σεις * αναλλ��ωτ�: αυτ� π�υ δεν αλλ��ει µε τ� π�ρασµα τ�υ �ρ�ν�υ * ενδια�τηµα:

κατ�ικ
α * κατ� τ� µ�λλ�ν & &ττ�ν: περισσ�τερ� # λιγ�τερ� * τρ��λ�ς: �ρ��# τ�υ κτιρ
�υ * :γι�ς Μ�ρκ�ς:

� κεντρικ�ς να�ς της Βενετ
ας * τ�µπαν�: τ� στ#ριγµα τ�υ τρ�"λ�υ στ�υς )υ�αντιν�"ς να�"ς * 
�ρητ�ς εικ�-
νες: µικρ�ς εικ�νες π�υ µετα��ρ�νται * Ρα��ννα: ιταλικ# π�λη * Κα�ρι�-Τ�αµ�, Μεγ�λ� Τ�µεν�ς: θρησκευτι-

κ� µνηµε
α της ∆αµασκ�" * ευ
υ�λ�γ&µατα: ��υπνες ατ�κες * �ωµ�λ���ες: υ)ριστικ� λ�για * Κ�µµ�ντια
ντελ’ :ρτε: ιταλικ� θεατρικ� ε
δ�ς π�υ στηρ
�εται στ�ν αυτ�σ�εδιασµ� * ρεπερτ�ρι�: τ� σ"ν�λ� των �ργων

π�υ µπ�ρε
 να ανε)�σει τ� θ�ατρ� * κ�µπ�ρσ�ι: πρ�σωπα π�υ πα
��υν )�ηθητικ�"ς # ασ#µαντ�υς ρ�λ�υς 
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γκι��ης πα
ρνει ρ�λ�υς δευτερε"�ντες και τριτε"�ντες ακ�µη, µ��ρι τ�υ σηµε
�υ να

ε
ναι κι �νας απλ�ς θεατ#ς, �ταν τ� «θ�µα» επεκτε
νεται στην περι��# των λαϊκ$ν

ιστ�ρικ$ν παραδ�σεων, και τ�τε πρωταγωνιστε
 �νας #ρωας ε
τε της Επαναστ�σεως

τ�υ ’21, � Κατσαντ$νης, � Αθαν�σι�ς ∆ι�κ�ς, ε
τε της Αρ�αι�τητας: � Μεγ. Αλ��αν-

δρ�ς. Αλλ� κι � Αλ# Πασ�ς κι η Κυρ� Βασιλικ#,* κι �… Oθ�λλ�ς µε τη ∆υσδαιµ�να,*

κι �λλ�ι π�λλ�
 µπ�ρ�"ν να πρωταγωνιστ#σ�υν επ
σης.

O Καραγκι��ης µας ��ει τ�σεις πρ�ς τ� θεαµατικ�, τ� «Grand Spectacle».* Π�λλ�ς

��ρ�ς, στ� πλ#θ�ς των συνηθισµ�νων πρ�σ$πων πρ�στ
θενται, π�νω στην επι��νεια

της �θ�νης, τ�υ «Καραγκι��-µπερντ�», �λλ� πλ#θ�ς θηρ
ων, τερ�των, αγγ�λων, δαιµ�-

νων, αµα�$ν, αρµ�των, καρα)ι$ν, αυτ�κιν#των, αερ�στ�των, αερ�πλ�νων, µ��ρι την

π�λυθρ�να τ�υ �δ�ντ�ϊ�τρ�υ και τ� κρε)�τι τ�υ �ειρ�υργ�". Συ�ν� αν�)�νται και

µυρι��ρωµα )εγγαλικ�, πρ�π�ντων στ� τ�λ�ς της παραστ�σεως, στις «απ�θε$σεις».

Τ� δε ατ�µικ� τραγ�"δι µε τ� �π�
� πρ�αγγ�λλει την εµ��νισ# τ�υ π�νω στη σκην# τ�

κ�θε πρ�σωπ� κ�π�ιας σηµασ
ας, Βελ# Γκ�κας, Jατ�ηα)�της, Νι�νι�ς, Μπαρµπα-

Γι$ργ�ς, Τ�υρκ�π�"λα, κ.λπ., παρα�ωρε
 τη θ�ση τ�υ σε �ωνητικ�"ς ��ρ�"ς.

O Καραγκι��ης ε
ναι � γν#σι�ς θεατρικ�ς εκπρ�σωπ�ς της λαϊκ#ς ψυ�#ς, των λαϊ-

κ$ν τ�σεων και διαθ�σεων, των λαϊκ$ν π�θων κι επιθυµι$ν. Με π�λλ# κ�µψ�τητα, µε

π�λλ# διακριτικ�τητα, αλλ� και µε αρκετ#, εν
�τε, δ"ναµη. Μ’ αυτ# τη συν#θεια π�υ

���υµε τ�υ «π�ι�ς ε
σαι συ και π�ι�ς ε
µαι γω», εδ$ �π�υ � καθε
ς ��ει µια τ�σ� )αθι�,

και π�σ� ε"θικτη, συνε
δηση της «ανθρωπ
νης τ�υ α�ι�πρεπε
ας», κι �π�υ στ� 
δι�

µ�ρ�ς ε
ναι π�λ" �υσικ� να εµ�ανισθ�"ν, ταυτ��ρ�να, πλ�ι πλ�ι, �νας δισεκατ�µµυ-

ρι�"��ς ε��πλιστ#ς # µεγαλ�)ι�µ#�αν�ς και διακ�σι�ι τ�σ�ι ��υκαρ�δες, τα επεισ�-

δια τ�υ Καραγκι��η διατραγωδ�"ν* τα µαρτ"ρια τ�υ κ�σµ�κη και τις )ασανισµ�νες

τ�υ πρ�σπ�θειες «ναν τα )γ�λει π�ρα», «ναν τα �εκε�αλ$σει».* Ας µη µας γελ�"ν �ι

µ�ρ��ς τ�υ πασ�, των θυγατ�ρων τ�υ (�ι )ε�υρ�π�"λες), �ι αυλικ�
 τ�υ (αυλ�κ�λα-

κες) και �ι λ�ιπ�
 π�υ τ�ν ακ�λ�υθ�"ν. ∆εν ε
ναι καν�να κατ�λ�ιπ�,* �πως ε
ναι

�υσικ� να τ� �ανταστε
 κανε
ς, της «πρ�ελε"σεως» τ�υ Καραγκι��η. Απλ�"στατα

συγκαλ"πτ�υν* τη µ�ρ�# τ�υ «κακ�" πλ�υσ
�υ» τ�υ Ευαγγελ
�υ, τ�υ σκληρ�", τ�υ

�καρδ�υ, τ�υ �ιλ�ργυρ�υ, τ�υ ακαταλ�γιστ�υ, π�υ )ασαν
�ει τ�υς αδυν�τ�υς π�υ

ε
�αν την ατυ�
α να π�σ�υν στα ν"�ια τ�υ, εν$ πιστε"ει, και τ� διαλαλε
 µεγαλ��ωνα,

πως ε
ναι δ
και�ς και αλ�νθαστ�ς, αγαθ�ς και π�ν�ψυ��ς! Και της Συν�δε
ας τ�υ. O

ελληνικ�ς Καραγκι��ης ε
ναι )αθ"τατα πατρι$της, γν$στης των αρετ$ν και των

παραδ�σεων της Φυλ#ς. Aµως αδια��ρε
 για την πατρ
δα και την καταγωγ# τ�υ
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* Κυρ� Βασιλικ&: Ηπειρ$τισσα, γυνα
κα τ�υ Αλ# Πασ� * Oθ�λλ�ς, ∆υσδαιµ�να: )ασικ�
 #ρωες στ� δρ�µα

τ�υ Oυ
λλιαµ Σα
�πηρ Oθ�λλ�ς * Grand Spectacle: τ� µεγ�λ� θ�αµα * διατραγωδ��ν: διεκτραγωδ�"ν, α�η-

γ�"νται δ
ν�ντας �µ�αση στα τραγικ� στ�ι�ε
α της ιστ�ρ
ας * ναν τα $εκε
αλ�σει: να τα κατα��ρει* κατ�-
λ�ιπ�: �τιδ#π�τε απ�µ�νει * συγκαλ�πτ�υν: κρ")�υν, απ�σιωπ�"ν κ�τι σκ�πιµα 
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δυν�στη, αρνε
ται να τ�υ αναγνωρ
σει, µε κ�θε τρ�π�, �π�ιαδ#π�τε ειδικ# εθνικ�τη-

τα και τ�ν απωθε
, απλ�"στατα, στη γενικ# συν�µ�τα�
α* των «Τ�"ρκων». ∆
�ως να

ε
ναι µισαλλ�δ���ς* # �εν���)�ς,* � Καραγκι��ης µας ε�αρµ��ει, µε τ�ν τρ�π� τ�υ,

τη ρ#ση τ�υ παλαι�" �ιλ�σ���υ: «Να αντιτ�σσεται η )
α στη )
α».

W
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™Â ÙÈ ‰È·Ê¤ÚÔ˘Ó ÔÈ ÊÈÁÔ‡ÚÂ˜ ÙÔ˘ ÂÏÏËÓÈÎÔ‡ ıÂ¿ÙÚÔ˘ ÛÎÈÒÓ ·fi ÂÎÂ›ÓÂ˜ ÙˆÓ ¯ˆÚÒÓ ÙË˜
∞Ó·ÙÔÏ‹˜; 

¶ÔÈ· Â›Ó·È Ù· ÎÙ›ÚÈ· Ô˘ ÂÌÊ·Ó›˙ÔÓÙ·È ÛÙ·ıÂÚ¿ ÛÙÔ ÛÎËÓÈÎfi ÙÔ˘ ÂÏÏËÓÈÎÔ‡ ıÂ¿ÙÚÔ˘
ÛÎÈÒÓ Î·È ÔÈ· Â›Ó·È Ù· ¯·Ú·ÎÙËÚÈÛÙÈÎ¿ ÙÔ˘˜ ÁÓˆÚ›ÛÌ·Ù·; 

¶Ò˜ ÙÂÎÌËÚÈÒÓÂÈ Ô Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜ ÙËÓ ·Ú·Ù‹ÚËÛ‹ ÙÔ˘ fiÙÈ «ÙÔ ÂÏÏËÓÈÎfi ı¤·ÙÚÔ ÛÎÈÒÓ Â›Ó·È
Ú·ÁÌ·ÙÈÎfi ı¤·ÙÚÔ»; 

∞fi Ô‡ ·ÓÙÏÂ› Ù· ı¤Ì·Ù¿ ÙÔ˘ ÙÔ ÂÏÏËÓÈÎfi ı¤·ÙÚÔ ÙÔ˘ ∫·Ú·ÁÎÈfi˙Ë Î·È ÌÂ ÔÈÔ˘˜ ÙÚfi-
Ô˘˜ ÂÌÏÔ˘Ù›˙ÂÈ ÙÔ ı¤·Ì· Ô˘ ÚÔÛÊ¤ÚÂÈ;

¶ÔÈÔÈ Â›Ó·È ÔÈ ‰˘Ô ÎfiÛÌÔÈ Ô˘ Û˘ÁÎÚÔ‡ÔÓÙ·È ÛÙÔ ÂÏÏËÓÈÎfi ı¤·ÙÚÔ ÛÎÈÒÓ Î·È ÔÈ· ÌËÓ‡-
Ì·Ù· ÚÔ‚¿ÏÏÂÈ Ô ∫·Ú·ÁÎÈfi˙Ë˜ Ì¤Û· ·fi ÙÈ˜ Î·Ù·ÛÙ¿ÛÂÈ˜ Ô˘ ıÂ·ÙÚÔÔÈÂ›;

◆ ÃˆÚÈÛÙÂ›ÙÂ ÛÂ ÙÚÂÈ˜ ÔÌ¿‰Â˜. ∏ ÚÒÙË ı· ·Ó·Ï¿‚ÂÈ Ó· ÁÚ¿„ÂÈ ‰È·ÏfiÁÔ˘˜ ÁÈ· ¤Ó· Û‡Á¯ÚÔÓÔ
¤ÚÁÔ ∫·Ú·ÁÎÈfi˙Ë, ÙÔ ÔÔ›Ô ı· Û·ÙÈÚ›˙ÂÈ ÂÚÈÛÙ·ÙÈÎ¿ ÙË˜ ÂÈÎ·ÈÚfiÙËÙ·˜. ∏ ‰Â‡ÙÂÚË ı· Î·Ù·-
ÛÎÂ˘¿ÛÂÈ, ÌÂ ÙË ‚Ô‹ıÂÈ· ÙÔ˘ Î·ıËÁËÙ‹ ÙˆÓ ∫·ÏÏÈÙÂ¯ÓÈÎÒÓ, ÙÈ˜ ··Ú·›ÙËÙÂ˜ ÊÈÁÔ‡ÚÂ˜ Î·È ı·
ÂÈÏ¤ÍÂÈ ÙË ÌÔ˘ÛÈÎ‹. ∏ ÙÚ›ÙË ÔÌ¿‰· ı· ÂÍ·ÛÎËıÂ› ÛÙËÓ ˘ÔÎÚÈÙÈÎ‹, ÒÛÙÂ Ó· ·ÚÔ˘ÛÈ¿ÛÂÈ
ÙËÓ ·Ú¿ÛÙ·ÛË ÙÔ˘ ∫·Ú·ÁÎÈfi˙Ë ÛÙÔ Ï·›ÛÈÔ ÙÔ˘ Ì·ı‹Ì·ÙÔ˜ ‹ ÛÂ ÌÈ· Û¯ÔÏÈÎ‹ ÂÎ‰‹ÏˆÛË. 
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* συν�µ�τα$�α: �µ�δα, κατηγ�ρ
α * µισαλλ�δ�$�ς: ε�θρικ�ς, µε �λλειψη αν��#ς για κ�θε αντ
θετη

�π�ψη, θεωρ
α # ιδε�λ�γ
α * $εν�
���ς: ε�θρικ�ς µε τ�υς ��ν�υς

Ν. Εγγ�ν�π�υλ�ς, < Καραγκι�#ης.
=να ελληνικ� θ�ατρ� σκι�ν, Lψιλ�ν


