
OΙ ΦΑΝΑΡΙΩΤΕΣ ΚΑΙ OΙ ΡOΜΑΝΤΙΚOΙ ΤΩΝ ΑΘΗΝΩΝ

O ρ�µαντισµ�ς ε�ναι �να ευρ� και σ�νθε-
τ� πλ�γµα καλλιτε�νικ�ν ανα�ητ�σεων
π�υ παρ�υσι��εται στα τ�λη τ�υ 18�υ αι.
και κυριαρ�ε� στην πνευµατικ� �ω� τ�υ
19�υ αι. σε �λ�κληρη την Eυρ�πη. Σε επ�-
πεδ� π�ιητικ�ς, �ι ρ�µαντικ�� εκδηλ�-
ν�υν αδια��ρ�α για τ�υς καν�νες και τις
συµ��σεις της σ�νθεσης, διεκδικ�ντας
ελευθερ�α στην επιλ�γ� θεµ�των και µ�ρ-
��ν. H �αντασ�α, η ευαισθησ�α, η πρωτ�-
τυπ�α, η υπ�ρ�αση των �ρ�ων, η αν��νευ-
ση τ�υ µετα�υσικ�� και η εκµυστ�ρευση
�ντ�νων π�θων και παθ�ν πα�ρν�υν τη
θ�ση της µετρι�π�θειας, της επιµεληµ�νης
�κ�ρασης και της λ�γικ�ς, εν� η ��ση, η
µυθ�λ�γ�α, η εθνικ� και τ�πικ� ιστ�ρ�α
απ�τελ��ν τα πρ�σ�ιλ�στερ� τ�υς θ�µατα. Oι ρ�µαντικ�� πρ���λλ�υν τ� εγ� ως υπ�ρτα-
τ� εκ�ραστ� αυτ�� τ�υ κ�σµ�υ. Κ�ρι� �αρακτηριστικ� τ�υς η δι�ασµ�νη τ�υς συνε�δηση
αν�µεσα στην �!ε�α κ�ινωνικ� κριτικ� και τη µελαγ��λικ� απ�!�νωση, αν�µεσα στη
σ�µπρα!η µε τα επαναστατικ� κιν�µατα της επ���ς και στην αν�α, π�υ �δηγε� στην ε!ι-
δαν�κευση τ�υ πρ�ωρ�υ θαν�τ�υ.

Στ�ι�ε�α και θ�µατα απ� τ� κλ�µα τ�υ ευρωπαϊκ�� ρ�µαντισµ�� απαντ��ν συ�ν� στ�
�ργ� των π�ιητ�ν της πρ�της αθηναϊκ�ς (� �αναρι�τικης) σ��λ�ς, τα �ρ�νικ� �ρια της
�π��ας �ρ���νται απ� την �δρυση τ�υ ελληνικ�� κρ�τ�υς ως τα 1880. Ωστ�σ�, και παρ� τις
σπ�ραδικ�ς εµ�αν�σεις �υρωνικ�ν ε!�ρσεων, � αθηναϊκ�ς ρ�µαντισµ�ς �αρακτηρ��εται
ε!αρ��ς απ� την επιδ�ω!η µ�ρ�ικ�ς επιµ�λειας και θεµατικ�ς ευπρ�πειας τ�σ�, �στε απ�
π�λλ�ς απ�ψεις να µ�ι��ει συγγεν�στερ�ς πρ�ς την π�ιητικ� τ�υ νε�κλασικισµ�� �, �πως
��ει υπ�στηρι�τε�, να απ�τελε� µια ιδι���υσα «τ�πικ�» εκδ��� ρ�µαντικ�� νε�κλασικισµ��.
Στ� ��ρ� της πε��γρα��ας παρ�γ�νται �ργα, τα �π��α, παρ� την περι�ρισµ�νη απ��ηση
π�υ π�λλ� απ� αυτ� ε��αν στην επ��� τ�υς, σ�µερα πρ�σελκ��υν µεγαλ�τερ� ενδια��ρ�ν
απ� την αντ�στ�ι�η π�ιητικ� παραγωγ�.

Ι�κω��ς Ρ	
�ς, Στην ταρ�τσα 
	 αθηναϊκ	 
ραδι�
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O ÂÈÛÙ¿ÙË˜ ÙˆÓ ÂıÓÈÎÒÓ ÔÈÎÔ‰ÔÌÒÓ 
Â› π. ∫·Ô‰›ÛÙÚÈ·

T� σατιρικ� π��ηµα τ�υ Aλ�!ανδρ�υ Σ��τσ�υ τ�π�θετε�ται �ρ�νικ�, �πως σηµει�νεται στ�ν

τ�τλ� της πρ�της �κδ�σης, τ� M�ι� τ�υ 1831 και �ανερ�νει τ�ν τρ�π� µε τ�ν �π��� η ρ�µαντι-

κ� π��ηση παρεµ�α�νει στην π�λιτικ� και κ�ινωνικ� επικαιρ�τητα της επ���ς της.

º��νικες* και ταλαρ�κια τ� π�υγκ� µ�υ κ�υδ�υν��ει,

και τ� στ!µα µ�υ σαµπ�νιες και ρυ�!γαλ� µυρ��ει"

#αιρετ�τε µε µε σ$%ας, µε %αθ'ν πρ�σκυνισµ!ν"

επιστ�της, κ'ρι�� µ�υ, $γινα �ικ�δ�µ)ν.

Τερερ$µ, λαλ�, λαλ�"

η δ�υλει� π�γει* καλ�.

*κτακτε ∆ι�ικητ- µ�υ, π!σα γρ!σια* θησαυρ��εις;

/σα πα�ρνω σ’ $να µ-να σ’ $να #ρ!ν� τα κερδ��εις;

*κτακτα τ�ν µ-να πα�ρνεις εσ' #�λια… κι ας να µη!

Εγ) πα�ρνω τρεις #ιλι�δες εις την κ�θε πιθαµ-.

Τερερ$µ, λαλ�, λαλ�"

η δ�υλει� π�γει καλ�.

Η αυτ�' Πανε3�#!της* µ’ αγκαλι��ει κ�θε µ$ρα.

Μα ρηµ��ω* τ� Ταµε��ν; Αλλ�' %λ$πει, %ρ$#ει π$ρα,

4θ�νει µ!ν�ν, π�υρν!* %ρ�δυ, να τ�ν λ$γω εις τ’ αυτ�

τι 4ρ�νε� � $νας κι �λλ�ς και τι δρ!µ� περπατε�.

Τερερ$µ, λαλ�, λαλ�"

η δ�υλει� π�γει καλ�.

* ���νικες: ν�µ�σµατα τ�υ Kαπ�δ�στρια * π
γει: πηγα�νει, π�ει * γρ
σια: τ�υρκικ� ν�µ�σµατα * H αυτ��
Πανε���
της: � Kαπ�δ�στριας * ρηµ
�ω: ληστε'ω * π�υρν
: πρω�
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Σ-µερ�ν τ� Να'πλι!ν µας η πρωτε'�υσ� µας ε�ναι" 

α'ρι� θα ε�ναι, λ$γ�υν, αι περ�4ηµαι Αθ-ναι.

Τ!τε, γρ!σια µιλι�'νια* τ!τε δα θα 3�δευθ�'ν,

και πατ!κ�ρ4’ απ’ εµ$να αι Αθ-ναι θα κτισθ�'ν.

Τερερ$µ, λαλ�, λαλ�"

η δ�υλει� π�γει καλ�.

Κριµατ��ει* !π�ι�ς λ$γει πως εγ) µισ) τα 4)τα"*

τα σ#�λε�α, στην τιµ- µ�υ, τ’ αγαπ) απ’ !λα πρ)τα"

και π�λλ$ς 4�ρ$ς λα#α�νει στ’ !νειρ! µ�υ να ιδ) 

πως �ικ�δ�µ) Μ�υσε�α, κι απ’ τ� στρ)µα τραγ�υδ):

Τερερ$µ, λαλ�, λαλ�"

η δ�υλει� π�γει καλ�.

Με κ�λν�'νε* �ι γυνα�κες και γλυκ$ς µατι$ς µε ρ�#ν�υν"

µ’ !λες µ�υ τες �σπρες τρ�#ες πως µ’ �ρ$γ�υνται* µε δε�#ν�υν"

γαµ%ρ!ς ε�µαι !π�υ π�γω, κι εις τ� κ�θε σπιτικ! 

ταπειν!τατες πρ�τ�σεις υπανδρε�ας αγρικ).*

Τερερ$µ, λαλ�, λαλ�"

η δ�υλει� π�γει καλ�.

W
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* µιλι��νια: εκατ�µµ'ρια * κριµατ��ει: αµαρτ�νει * τα ��τα: γν)σεις, παιδε�α * µε κ�λν��νε: µ�υ κ�λ-

λ�'ν, µε 4λερτ�ρ�υν * µ’ �ρ�γ�υνται: µε θ$λ�υν * αγρικ�: ακ�'ω

Ηλ	ας Κ�υµετ�κης, 
Η Ακαδηµ�α της Αθ	νας

Λ. Π�λ�τη, Π�ιητικ� Ανθ�λ�γ�α, τ!µ. 4, ∆ωδ)νη
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∂ ƒ ° ∞ ™ π ∂ ™

¶Ò˜ ·ÚÔ˘ÛÈ¿˙ÂÙ·È Ë Û¯¤ÛË ∫·Ô‰›ÛÙÚÈ·-ÂÈÛÙ¿ÙË;

¶ÔÈ· ÏÂÔÓÂÎÙ‹Ì·Ù· ¤¯ÂÈ ÂÍ·ÛÊ·Ï›ÛÂÈ ÁÈ· ÙÔÓ Â·˘Ùfi ÙÔ˘ Î·È ÁÈ· ÙËÓ ÎÔÈÓˆÓÈÎ‹ ÙÔ˘ ı¤ÛË
Ô ÂÈÛÙ¿ÙË˜; ¶ÔÈÂ˜ ÚÔ‚Ï¤„ÂÈ˜ Î¿ÓÂÈ ÁÈ· ÙÔ Ì¤ÏÏÔÓ ÙÔ˘;

™Â ÔÈ· ÛËÌÂ›· ÙÔ˘ ÎÂÈÌ¤ÓÔ˘ ‰È·ÎÚ›ÓÂÙ·È ÂÈÚˆÓÂ›·; ¶ÔÈÔ˜ Î·È Ò˜ ÙË ¯ÚËÛÈÌÔÔÈÂ›;

O ÂÈÛÙ¿ÙË˜ Â·Ó·Ï·Ì‚¿ÓÂÈ ‰È·ÚÎÒ˜ ÙÔ ·˘ÙÔÛ¯¤‰ÈÔ ÙÚ·ÁÔ˘‰¿ÎÈ ÙÔ˘. ¶Ò˜ ÂÚÌËÓÂ‡ÂÙÂ ÙÔ
ÂÚÈÂ¯fiÌÂÓfi ÙÔ˘ Î·È ÙÈ ÓÔÌ›˙ÂÙÂ fiÙÈ ı¤ÏÂÈ Ó· ‰Â›ÍÂÈ ÌÂ ÙËÓ Â·Ó¿ÏË„Ë ·˘Ù‹ Ô ÔÈËÙ‹˜;

◆ ™ÙÔ Ô›ËÌ· Â›Ó·È ¤Î‰ËÏË Ë ·ÓÙÈÔÏÈÙÂ˘ÙÈÎ‹ ÛÙ¿ÛË ÙÔ˘ ∞Ï. ™Ô‡ÙÛÔ˘. ™Â Û˘ÓÂÚÁ·Û›· ÌÂ
ÙÔÓ Î·ıËÁËÙ‹ ÙË˜ πÛÙÔÚ›·˜, ‚ÚÂ›ÙÂ ÈÛÙÔÚÈÎ¤˜ ËÁ¤˜ Î·È Û˘˙ËÙ‹ÛÙÂ Û¯ÂÙÈÎ¿ ÌÂ ÙË ‰ËÌÔ-
ÛÈÔÓÔÌÈÎ‹ ÔÏÈÙÈÎ‹ ÙÔ˘ ∫·Ô‰›ÛÙÚÈ·, ÌÂ ÛÎÔfi Ó· Û¯ËÌ·Ù›ÛÂÙÂ ÌÈ· ÏËÚ¤ÛÙÂÚË ÂÈÎfiÓ·
ÁÈ· ÙË ÛÙ¿ÛË Î·È ÙÔ ‹ıÔ˜ ÙÔ˘ ∫˘‚ÂÚÓ‹ÙË. ™˘ÁÎÚ›ÓÂÙÂ ·˘Ù‹ ÙËÓ ÂÈÎfiÓ· ÌÂ ÙËÓ Î·Ù·ÁÁÂÏ-
ÙÈÎ‹ ÁÈ· ÙÔÓ ∫·Ô‰›ÛÙÚÈ· ÙÚ›ÙË ÛÙÚÔÊ‹ ÙÔ˘ ÔÈ‹Ì·ÙÔ˜.
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∆ι�ν�σι�ς Τσ�κ�ς, 
Η δ�λ�φ�ν�α τ�υ Καπ�δ�στρια



™¶Àƒπ¢ø¡ µ∞™π§∂π∞¢∏™

∏ ¯·Ú¿

Aπ� τα νεανικ� π�ι�µατα τ�υ Bασιλει�δη «H #αρ�» (εκδ�θηκε τ� 1866, �ταν � π�ιητ�ς �ταν 22

ετ�ν) ανα��ρεται µε αν�λα�ρη δι�θεση στις ωρα�ες στιγµ�ς της νε�τητας αλλ� και στη µικρ�

δι�ρκεια της �αρ�ς.

∂�ναι* )ραι, στιγµ- Παραδε�σ�υ,

!τε 4�σµατα* πα'�υν θ�λ�  

και τα π�ντα θε�ται* καλ� 

η ψυ#- σ�υ.

Φε'γει τ!τε � ν�υς και η κρ�σις" 

η καρδ�α γλυκ'θυµ�ς* �ει  

και µ’ αυτ-ν ε�ρτ��ει µα�� 

!λ’ η Φ'σις.

Πληµµυρ�ς αισθηµ�των ωρα�ων 

αναπ�λλει* τ� στ-θ�ς γλυκ'  

και καλε�σαι και ε�σαι εκε�,

Ανακρ$ων.*

Η νε!της λαµπρ� σε π�τ��ει 

θε��ν ν$κταρ α4�τ�υ* #αρ�ς  

και των π!θων ευ)δης* %�ρρ�ς

παιαν��ει.*
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* ε�ναι: υπ�ρ#�υν * �
σµατα: �ρ�µατα, 4αντ�σµατα * θε
ται: %λ$πει * γλυκ�θυµ�ς: µε #αρ�'µενα αισθ--

µατα * αναπ
λλει: δ�νε�ται * Aνακρ�ων: λυρικ!ς π�ιητ-ς (µ$σα τ�υ 6�υ αι. π.X.) * 
�ατ�ς: ανε�πωτ�ς 

* ευ�δης: ευωδιαστ!ς, µ�σ#�µυριστ!ς * παιαν��ει: ψ$λνει θριαµ%ικ�'ς 'µν�υς (παι�νες) 
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Η ψυ#- αναλ'ετ’ εις µ'ρ�ν,*

και θαν�τ�υς, θε�'ς λησµ�νε�ς  

και µεθ'σκεις εντ!ς ηδ�ν-ς 

ως �νε�ρων.

Σταµατ� η �ω- παρα4!ρως

ευθυµ�'σα 4αιδρ�, ως ευρ)ν

σταµατ� πρ�σ#αρ-ς θησαυρ!ν

�δ�ιπ!ρ�ς.

Πλην, πριν $τι* καλ)ς ενν�-σω

!τι $#αιρ�ν, 4ε'γ’ η #αρ�!

Φευ! καθ)ς αστραπ- τις περ�…*

Π)ς θα �-σω;

Η #αρ� µας εδ) η %ρα#ε�α

ανταν�κλασις ε�ναι αυτ-ς,

ην συ �νω, Θε$ µ�υ, κρατε�ς;

Φαντασ�α…

Την #αρ�ν – θεωρ) ειρωνε�αν"

µετ� µ$λιτ�ς γε'σιν π�λλ-ν 

τα λ�ιπ� ανευρ�σκεις #�λ-ν*

και αν�αν.

W

* µ�ρ�ν: ευωδι� * �τι: ακ!µη * περ
: περν�, δι$ρ#εται * ��λ!: π�κρα

Λ. Π�λ�τη, Π�ιητικ� Ανθ�λ�γ�α, τ!µ. 4, ∆ωδ)νη



¶Ò˜ ÔÚ›˙ÂÙ·È Î·È Ò˜ ÂÎ‰ËÏÒÓÂÙ·È ÙÔ ·›ÛıËÌ· ÙË˜ ¯·Ú¿˜ ÛÙÔ Ô›ËÌ·; 

°È·Ù› Ô ÔÈËÙ‹˜ ıÂˆÚÂ› ÙË ¯·Ú¿ ÂÈÚˆÓÂ›· Î·È Ò˜ ¯·Ú·ÎÙËÚ›˙ÂÙ·È ÙÔ ·ÓÙ›ıÂÙÔ ÙË˜ ¯·Ú¿˜
ÛÙÔ Ô›ËÌ·;

°È·Ù› ÈÛÙÂ‡ÂÙÂ fiÙÈ Ô ÔÈËÙ‹˜ ÂÈÎÂÓÙÚÒÓÂÙ·È ÛÙËÓ ÂÚÈÁÚ·Ê‹ ÙˆÓ ÛÙÈÁÌÒÓ Ô˘ Â›Ó·È
Û¿ÓÈÂ˜ Î·È ‰È·ÚÎÔ‡Ó ÂÏ¿¯ÈÛÙ·, Î·È fi¯È ÂÎÂ›ÓˆÓ Ô˘ –fiˆ˜ Ô ›‰ÈÔ˜ ‰È·ÈÛÙÒÓÂÈ– Î˘ÚÈ·Ú-
¯Ô‡Ó ÛÙË ˙ˆ‹ ÙÔ˘ ·ÓıÚÒÔ˘;

◆ ¢Â›ÙÂ ÙËÓ ÏÔ‡ÛÈ· Û˘ÏÏÔÁ‹ ·fi ¤ÚÁ· ÙÔ˘ ÕÁÁÏÔ˘ ÚÔÌ·ÓÙÈÎÔ‡ ˙ˆÁÚ¿ÊÔ˘ J.M.W. Turner
(1775-1851) ÛÙÔ ‰È·‰›ÎÙ˘Ô, ÛÙÈ˜ ÛÂÏ›‰Â˜ ÙË˜ Tate Gallery (http://www.tate.org.uk), ÙË˜
∂ıÓÈÎ‹˜ ¶ÈÓ·ÎÔı‹ÎË˜ ÙÔ˘ §ÔÓ‰›ÓÔ˘ (http://www.nationalgallery.org.uk) Î·È ÙÔ˘ ¢È·‰È-
ÎÙ˘·ÎÔ‡ ªÔ˘ÛÂ›Ô˘ ÛÙÔ ¶·Ú›ÛÈ (http://www.ibiblio.org/wm/paint/auth/turner). ∂ÓÙÔ›-
ÛÙÂ ÙÔ˘˜ ›Ó·ÎÂ˜ Ô˘, Î·Ù¿ ÙË ÁÓÒÌË Û·˜, ·Ô‰›‰Ô˘Ó ·ÎÚÈ‚¤ÛÙÂÚ· Ù· Û˘Ó·ÈÛı‹Ì·Ù· Ô˘
ÌÂÙ·Ê¤ÚÂÈ ÙÔ Ô›ËÌ· ÙÔ˘ µ·ÛÈÏÂÈ¿‰Ë Î·È ·ÈÙÈÔÏÔÁ‹ÛÙÂ ÙË ÌÂÙ·Í‡ ÙÔ˘˜ Û‡Ó‰ÂÛË.
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H X A P A   Σ π υ ρ � δ ω ν  B α σ ι λ ε ι 
 δ η ς

∂ ƒ ° ∞ ™ π ∂ ™

Γκ�λφ	ν�ς, Μικρ�ς κηπ�υρ�ς – καλ�κα�ρι στ� Β�λ�
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¢Ô˘ÏÂÈ¿ ¯ˆÚ›˜ ÂÏ›‰·

Γραµµ�ν� στις 21 Φε�ρ�υαρ��υ τ�υ 1825, �πως δηλ�νει � υπ�τιτλ�ς τ�υ πρωτ�τ�π�υ, τ� π��η-

µα τ�υ K�λεριτ� εκ�ρ��ει µε �αρακτηριστικ� τρ�π� �ρισµ�νες απ� τις κυρι�τερες �ψεις της

ρ�µαντικ�ς δι�θεσης, �πως ε�ναι η µυθ�π��ηση τ�υ εγ�, η απ�!�νωση, η αν�α κ.�.

Ÿ λα δ�υλε'�υν στην πλ�ση. Για δες: τα µελ�σσια %�υ���υν,

απ’ τις 4ωλι$ς τ�υς �ι σ�λιαγκ�ι* %γ-καν" στρ�υθι�* 4τερ�υγ���υν.

Kαι να π�υ κι � γ$ρ�ς #ειµ)νας κι αυτ!ς στ� γαλ��ι� τ�υ απε�ρ�υ

$#ει στα µ�τια τ�υ, κ�τι σαν 4ως αν�ι3ι�τικ�υ �νε�ρ�υ.

M!ν�ς εγ) µ$σα σ’ !λα µε δ�#ως δ�υλει� τριγυρν�ω,

κι �'τ’ αγαπ), κι �'τε µ$λι τρυγ), κι �'τε πια τραγ�υδ�ω.

Kι !µως γνωρ��ω κ�τι �γνωστ�υς !#τ�υς* π�υ αµ�ραντ’* ανθ���υν,

3$ρω κρυµµ$νες πηγ$ς π�υ τ� ν$κταρ σε ρυ�κια σκ�ρπ���υν.

Για �λλ�υς αµ�ραντ’, αλ�µ�ν� γι’ �λλ�υς αν θ$λετ’ ανθ�στε"

!#ι! για µε µην ανθ�στε. Mακρι� µ�υ ρυ�κια κυλ-στε"

µ’ $ν’ αστε4�νωτ� µ$τωπ� 4ε'γω, µε #ε�λη 4ρυγµ$να,*

κι αν µε ρωτ�ς π�ι�ς µε πν�γει καηµ!ς, �κ�υ τ�'τ� απ! µ$να:

δ�#ως ελπ�δα η δ�υλει� ν$κταρ µ$σα σε κ!σκιν� #'νει,

και δ�#ως κ�π�ι� σκ�π! η ελπ�δα δε �ει µ-τ’ εκε�νη.

W

* σ
λιαγκ�ι: σαλιγκ�ρια * στρ�υθι
: σπ�υργ�τια * 
�τ�ι: !#θες * αµ
ραντα: 4υτ� π�υ δε µαρα�ν�νται 

* �ρυγµ�να: κατ�3ερα

µτ4ρ. Λ�µπρ�ς Π�ρ4'ρας 

Ανθ�λ�γ�α της ευρωπαϊκ�ς 
και αµερικανικ�ς π�ι�σεως,

επιµ$λεια Κλ. Β. Παρ�σ#�ς, Συµεων�δης
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∂ ƒ ° ∞ ™ π ∂ ™

¶Ò˜ Û¯ÂÙ›˙ÂÙ·È Ô ·ÊËÁËÙ‹˜ ÌÂ ÙË Ê‡ÛË/Ï¿ÛË Ô˘ ÙÔÓ ÂÚÈ‚¿ÏÏÂÈ; ¶Ò˜ ı· ¯·Ú·ÎÙËÚ›-
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·˘Ù‹ ·ÓÙ·ÔÎÚ›ÓÂÙ·È;

TÈ ÛËÌ·›ÓÂÈ Ë ¤ÓÓÔÈ· «‰Ô˘ÏÂÈ¿» ÛÙÔ Ô›ËÌ·; ¶ÔÈ· ·ÎÚÈ‚Ò˜ Â›Ó·È Ë «‰Ô˘ÏÂÈ¿» ÙÔ˘ ·ÊË-
ÁËÙ‹;

TÈ Û˘Ì‚ÔÏ›˙Ô˘Ó ÔÈ «¿ÁÓˆÛÙÔÈ fi¯ÙÔÈ» Î·È ÔÈ «ÎÚ˘ÌÌ¤ÓÂ˜ ËÁ¤˜»; °È·Ù› Ô ·ÊËÁËÙ‹˜ Ù· ·Ô-
‰ÈÒ¯ÓÂÈ, ·Ó Î·È Ù· «ÁÓˆÚ›˙ÂÈ»;

TÈ ÛËÌ·›ÓÔ˘Ó ÔÈ ÊÚ¿ÛÂÈ˜ «·ÛÙÂÊ¿ÓˆÙÔ Ì¤ÙˆÔ» Î·È «¯Â›ÏË ÊÚ˘ÁÌ¤Ó·»; TÈ ‰ËÏÒÓÔ˘Ó ÁÈ·
ÙÔÓ ·ÊËÁËÙ‹;
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Ï¤„ÂÈ» Ô ·ÊËÁËÙ‹˜.
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∫fiÏÂÚÈÙ˙ ÛÙÔ ‰È·‰›ÎÙ˘Ô, ·fi ÊÔÈÙËÙ¤˜ ÙÔ˘ ¶·ÓÂÈÛÙËÌ›Ô˘ ÙÔ˘ M·˚¿ÌÈ, ÛÙËÓ ËÏÂÎÙÚÔÓÈ-
Î‹ ‰ÈÂ‡ı˘ÓÛË http://www.orgs.muohio.edu/anthologies/bijou/sonnheim/welcome.htm.
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ÏÔÁ‹ÛÂÙÂ ÙËÓ ·Ó·ÁÎ·ÈfiÙËÙ· ‹ ÌË ÙË˜ ÂÚÁ·Û›·˜ ÁÈ· ÙË Û˘Ó¤¯ÈÛË ÙË˜ ˙ˆ‹˜.
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Σ
µι�υελ Τ. Κ
λεριτ� (1772-1834)

Cγγλ�ς ρ�µαντικ!ς π�ιητ-ς και κριτικ!ς της λ�γ�τε#ν�ας. Ως 4�ιτητ-ς στ� Πανεπιστ-µι� τ�υ

K$ιµπριτ� εµπνε'στηκε, µα�� µε τ� P!µπερτ Σ��υθεϋ, τ� �υτ�πικ! ιδε)δες της Παντισ�κρα-

τ�ας, τ� �π��� σ#εδ�α�αν να ε4αρµ!σ�υν µε την �δρυση µιας κ�ιν�%ιακ-ς κ�ιν!τητας στην Aµε-

ρικ-. H δηµ�σ�ευση των Π�ιηµ�των τ�υ (1797) και κυρ�ως, σε συνεργασ�α µε τ� Γ�υ�λιαµ Γ�υ-

$ρντσγ�υερθ, της συλλ�γ-ς Λυρικ�ς Mπαλ�ντες (1798) κατ�#'ρωσε απ! νωρ�ς τη 4-µη τ�υ ως

κ�ρυ4α��υ εκπρ�σ)π�υ τ�υ ευρωπαϊκ�' ρ�µαντισµ�', εν) τ� κριτικ! τ�υ κ'ρ�ς θεµελι)θηκε

µε την $κδ�ση της Λ�γ�τε�νικ�ς Bι�γρα��ας τ� 1817.
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O �ωγρ�4�ς, τ� δε�τερ� µυθιστ�ρηµα τ�υ γεωπ�ν�υ Γρ. Παλαι�λ�γ�υ (1794-1844), εκδ�θηκε

στην Kωνσταντιν��π�λη τ� 1842. T� �ργ�, �να απ� τα καλ�τερα δε�γµατα της πε��γρα��ας των

µ�σων τ�υ 19�υ αι., παρ�υσι��ει µε σατιρικ� και κριτικ� δι�θεση τις παρατηρ�σεις και εµπειρ�ες

τ�υ νεαρ�� Φιλ�ρετ�υ, � �π���ς �ρ�εται απ� την επαρ��α για να σταδι�δρ�µ�σει στην Aθ�να

τ�υ 1837, τρ�α µ�λις �ρ�νια �στερα απ� την ανακ�ρυ!η της π�λης των 20.000 περ�π�υ κατ��κων

σε πρωτε��υσα τ�υ ελληνικ�� �ασιλε��υ. T� απ�σπασµα π�υ επιλ�!αµε παρ�υσι��ει τ� µ�ν�-

λ�γ� της σαραντ��ρ�νης ε!αδ�λ�ης τ�υ Φιλ�ρετ�υ, Σε�αστ�ς, η �π��α ε��ε πρ�σ�ατα �ηρε�-

σει, �να µ�να µετ� τ� γ�µ� της µε τ�ν ηλικιωµ�ν� Kαραµπ�υγι�υκλ�-Mελαν�µυστακ�δη.

∏ Σε%αστ-, παρηκ�λ�υθηµ$νη απ! τα κυν�ρι�* της, )ρµησεν επ�νω µ�υ και

ε4-ρµ�σεν εις τας παρει�ς* µ�υ µισ-ν δωδεκ�δα πα#$ων 4ιληµ�των, πριν ακ!µη

συν$λθω απ! τ�ν τρ!µ�ν, τ�ν �π���ν µ�ι επρ�3$νησεν � πλησιασµ!ς αυτ�' τ�υ γελ�ι�-

γρα4ικ)ς ενδεδυµ$ν�υ και κατα4#ιασιδωµ$ν�υ γραϊδ��υ. Παρατηρ-σασα δε την

$κπλη3�ν µ�υ, δεν µ’ εγν)ρισες, λ$γει, ως 4α�νεται, ε3�δελ4ε" $#εις δ�και�ν" ε�ναι τ!σ�ι

#ρ!ν�ι α4�' δεν µας ε�δες" αι γυνα�κες γηρ�σκ�υν… µεγαλ'ν�υν θα ειπ) �γλ-γ�ρα,

µ�λιστα !ταν υπ�4$ρ�υν τ!σα %�σανα, καθ)ς εγ). Τ� η3ε'ρεις !τι εντ!ς εν!ς µην!ς

υπανδρε'θην και ε#-ρευσα; Α! � µακαρ�της δεν -τ�ν �νθρωπ�ς δι� να �-ση π�λ'ν

καιρ!ν µε γυνα�κα" αλλ� τι να κ�µης την υπερη4�νειαν της µητρ!ς µ�υ και την

4ιλαργυρ�αν τ�υ αν-ρ της. Να µη 4θ�ση µ�α ν$α να #�ση τ�ν πατ$ρα της" ε�ν $�η �

παπ�κας µ�υ, -θελα πρ� π�λλ�' υπανδρευθ- και -θελα ε�µαι απ! τας µετρηµ$νας*

αρ#!ντισσας. Πτα�ω !µως και εγ) �λ�γ�ν" δι!τι !ταν -µην ν$α, δηλαδ- νεωτ$ρα, δεν

µε -ρεσκ�ν ε'κ�λα �ι �νδρες" !θεν επ� τ$λ�υς απε4�σισα να συ�ευ#θ) τ�ν Κ'ρι�ν

Μελαν�µυστακ�δην, � �π���ς τρεις 4�ρ$ς $πεσε να πνιγ- ε3αιτ�ας µ�υ.

– Π)ς τ�ν ων�µ�σετε;

– Μελαν�µυστακ�δην" θα ειπ- υι!ς τ�υ Μαυρ�µ�υστακ�, και µετε4ρ�σθη απ! τ�

τ�υρκικ!ν καραµπ�υγι�υκλ-ς" �'τως ων�µ��ετ� � µακαρ�της εις την πατρ�δα τ�υ,

τας Κυδων�ας. Ε�#ε πρ�κ�π-ν π�λλ-ν και ευαισθησ�αν" αλλ’ -τ�ν π�ρα π�λ' )ριµ�ς,

και δεν εσυµ%ι%���ντ� αι θερµ�κρασ�αι µας, δηλαδ- αι ιδι�συγκρασ�αι µας. Εγ)

* κυν
ρια: σκυλ�κια * παρει
: µ�γ�υλ� * απ
 τας µετρηµ�νας: απ! τις λ�γες
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!µως κατ� #ρ$�ς τ�ν ηγ�πων, και τ�ν ελυπ-θην π�λ', !ταν απ$θανεν" υγε�αν $#εις

ελα4ρι�ν! (αντ� τ�υ γα�αν $#εις ελα4ρ�ν).

Ειπ$ µε, π!τε -λθες; Τι γ�νεται � πατ-ρ σ�υ; ∆εν θα $λθη και αυτ!ς να λ�%η καν$ν

υπ�'ργηµα;* ∆εν ταιρι��ει δι!λ�υ εις ε3�δελ-

4�ν Συµ%�'λ�υ της Επικρατε�ας να καταγ�νεται

µε �ρ�τρας και %�!ς. /ταν γ�νετα� τις π�τυρ�ν,

τ�ν τρ)γ�υν �ι #��ρ�ι, καθ)ς λ$γει η µαµ� µ�υ.

Ελπ��ω !τι η ευγενε�α σ�υ θα $µ%ης πλ$�ν εις τα

π�λιτικ� και θα σ’ $#ωµεν εις την Πρωτε'�υσαν.

Ηµε�ς εδ) διασκεδ���µεν à merveille (θαυµ�-

σια): #�ρ�� εις την αυλ-ν, κ�νσ$ρτα, δηλαδ-

αρµ�ν�αι εις τας πρεσ%ε�ας, κωµωδ�αι εις τ� πα-

λ�τι, συναναστρ�4α� εκλεκτα�, µετ’ �λ�γ�ν θ$α-

τρ�ν, �ω- θαυµασ�α! 

Αµ-, δεν θα µε 4ιλ-σης και συ, ε3�δελ4ε;

Τ)ρα δεν ε�µεθα εις τ�ν πρωτιν!ν καιρ!ν. Oι

ε3�δελ4�ι και αι ε3αδ$λ4αι µ$#ρι τρ�τ�υ %αθ-

µ�', κατ’ ευθε�αν και πλαγ�αν γραµµ-ν, ηµπ�-

ρ�'ν να 4ιληθ�'ν σ-µερ�ν ε3α�ρετα, #ωρ�ς να

παρε3ηγηθ-. Αυτ! ε�ναι µ�λιστα de bon ton.* Η

επαν�στασις, ε�ν δεν µας $καµεν �λλ� καλ!ν,

µας ε3εσκ�'ριασεν �λ�γ�ν. Σ-µερ�ν �ι ν$�ι

ηµπ�ρ�'ν sans façon* ν’ αυλ���υν* τας ν$ας,

!ταν δηλαδ- $#�υν σκ�π!ν ν!µιµ�ν, δι� να

σπ�υδ�ση και να γνωρ�ση � εις τ�ν #αρακτ-ρα

τ�υ �λλ�υ. /#ι καθ)ς εις τ�ν καιρ!ν µ�υ, !τε δεν �4ηναν �ι γ�νε�ς τ�ν γαµ%ρ!ν να

�µιλ-ση κατ’ ιδ�αν την ν'µ4ην, παρ� µετ� τ�ν γ�µ�ν. Σ-µερ�ν � αρρα%ωνιαστικ!ς

ε%γ�λλει brazzo* την αρρα%ωνιαστικ-ν τ�υ εις τ�ν περ�πατ�ν, την διασκεδ��ει κατ’

ιδ�αν µε την �µα3αν, την υπ�γει εις τ� θ$ατρ�ν. Αι γυνα�κες, εν γ$νει, δεν %λ$π�υν

τ�υς �νδρας καθ)ς πρ)τα απ! τα κα4�σια,* ως αι Oθωµαν�δες και αι Αρµ$νισσαι.

Συν�µιλ�'ν, συναναστρ$4�νται, συµπα���υν, συνδιασκεδ���υν τα δ'� γ$νη, πλασθ$-

ντα τ� εν δι� τ� �λλ�, καθ)ς λ$γει � αδελ4!ς µ�υ.
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* υπ��ργηµα: δηµ!σι� α3�ωµα, αν)τερη θ$ση * de bon ton: καλ!γ�υστ� * sans façon: #ωρ�ς να τηρ�'ν τ�υς

τ'π�υς * αυλ��ω: 4λερτ�ρω, κ�νω κ!ρτε (3ενισµ!ς) * brazzo: αγκα�$ * κα�
σια: κα4ασωτ�, 3'λινες

δικτυωτ$ς καλ'πτρες παραθ'ρων

Περικλ�ς Παντα
�ς, Κυρ�α 
στ�ν καθρ�φτη µε 
εντ�λια



[ 8 2 ]

O I  Φ A N A P I Ω T E Σ  K A I  O Ι  P O M A N T I K O Ι  T Ω N  A Θ H N Ω N

Ωρα��ν πρ�γµα ε�ναι η ελευθερ�α. O Θε!ς αναπα'σαι την ψυ#-ν τ�υ, !στις την

ε4ε'ρε! Τ)ρα µ�λιστα λ$γ�υν !τι θα #ειρ�τ�νηθ�'ν Κ!µητες, Μαρκ$��ι* και Πρ�γκι-

πες Ελληνικ��. Τι ευ#αρ�στησις να ε�ναι τιν�ς Πριγκιπ$σα της Κ�ρ�νθ�υ, #�ριν λ!γ�υ,

- Κ�ντ$σα τ�υ Cργ�υς" ας ε�ναι δα και Βαρων$σα της Τριπ�λιτσ�ς, - και Μαρκ$�α

της Καρ�ταινας. R-τω η ελευθερ�α! Εγ) δεν µεταϋπανδρε'�µαι, πριν γ�ν�υν αι ν$αι

α'ται #ειρ�τ�ν�αι" δι!τι καθε�ς $#ει την 4ιλ�τιµ�αν τ�υ" ελπ��ω δε !τι θα πρ�τιµηθ�'ν

�ι καταγ!µεν�ι απ! ευγενε�ς και δεν θα δ)σ�υν τ�υς τ�τλ�υς τ�'τ�υς, απλ)ς και ως

$τυ#εν, εις πλ�ι�ρ#�υς, στρατιωτικ�'ς και εµπ!ρ�υς.

Η3ε'ρεις !τι � πατ-ρ µ�υ ε�ναι µ$γας και π�λ'ς; O Βασιλε'ς τ�ν $#ει εις 4ρικτ-ν

υπ!ληψιν" τ�ν πρ�σκαλε� συ#ν� εις τ� γε'µα, και µε αυτ!ν περισσ!τερ�ν συν�µιλε� εις

τ�υς #�ρ�'ς. Η Βασ�λισσα π�λιν τ�ν ερωτ� π�ντ�τε περ� της υγε�ας µας" δι!τι η3ε'-

ρει !τι η µ-τηρ της µ-τηρ µ�υ ε�#ε πατ-ρ Πρ�γκιπ�ν. Αυτ�ς τας ηµ$ρας θα λ�%ωµεν

επιµ�σθι�ν και σταυρ!ν. Τ� Sψ�ς τ�υ* τ� υπεσ#$θη µε τ� µεγαλει!τατ�ν στ!µα τ�υ,

!ταν � πατ-ρ µ�υ τ�ν επ�ασεν απ! τ�ν %ρα#�ων, δι� να τ�ν ανε%�ση εις την �µα3αν

ε3ερ#!µεν�ν απ! τ� Συµ%�'λι�ν. Uδρωσεν � θε��ς σ�υ, $ως να καταπε�ση τ�υς �λλ�υς

Συµ%�'λ�υς να παραδε#θ�'ν τ�ν ν!µ�ν. *#�µεν µερικ�'ς απ! αυτ�'ς, !π�υ δεν

γνωρ���υν απ! τ� εν ως τα δ'�, και θ$λ�υν και αυτ�� per dio* να τ�υς πληρ)ση τ�

Κρ�τ�ς τ�υ* τ� εν��κι�ν, καθ)ς ηµ�ς. «Uσια κερ�τσα παπαδι�, �σια κερ�τσα ρ�4ται-

να». ∆εν η3ε'ρεις π!σ�ν καλ!ς ε�ναι � Βασιλε'ς µας" #�ρε'ει και #αιρετ� ως �γγελ�ς"

δεν θ$λει καµ�αν Κυρ�αν να παραπ�ν$ση" !λας τας �µιλε� και µε !λας σ#εδ!ν #�ρε'ει"

σ#εδ!ν λ$γω, δι!τι εγ) δεν $λα%α αυτ-ν την τιµ-ν ακ!µη, αν και π�λλ�κις µ’ ε�-τη-

σεν" αλλ’ � Ευτα3�ας* µε 4θ�νε� και τ�ν παρ�υσι��ει τας ευν��υµ$νας τ�υ. Ας ε�ναι"

εγ) τ�ν Βασιλ$α µας, καθ)ς !λ�ι �ι *λληνες, τ�ν σ$%�µαι και τ�ν αγαπ) π�λ', και

µακαρ��ω την τ'#ην της Βασ�λισσας.

∆εν ε�ναι ε'µ�ρ4α τα σκυλ�κια µ�υ, ε3�δελ4ε; Η3ε'ρ�υν π�λλ�ς τ$#νας" �ν�µ�-

��νται Αµ�'ρ και Βενι�'ς" εγ) τα $δωκα αυτ� τα �ν!µατα" ε�ναι γαλλικ�: τ� $να θα

ειπ- *ρωτας και τ� �λλ� Α4ρ�δ�τη. Εγ) $µαθα πρ�π$ρυσι τα Γαλλικ� και τα Ιταλι-

κ�. Τι ωρα�αι γλ)σσαι και -µερ�ι! καθ)ς και τα $θνη των. Ως και τα ρ-µατ� των αρ#�-

��υν απ! τ� aimer* και amare,* εν) τ� εδικ!ν µας τ'πτω, τ'πτεις, τ'πτει αγριε'ει τ�ν

�νθρωπ�ν. Κι εν) εκε�ν�ι µε την αγ�πην µανθ�ν�υν τα γρ�µµατα, ηµε�ς µε τ�υς δαρ-

µ�'ς, καθ)ς � πρ)τ�ς διδ�σκαλ!ς µ�υ, !στις, �ητ)ν να %�λη εις πρ�3ιν τ� ρ-µα επ�

της πλ�της µ�υ, µ’ αηδ�ασεν απ! τα Ελληνικ� και, ε3 αιτ�ας τ�υ, $µεινα µ$#ρι πρ� �λ�-

γ�υ τυ4λ-.

* Mαρκ���ς, Mαρκ��α: Mαρκ-σι�ς, Mαρκησ�α * T� %ψ�ς τ�υ, τ� Kρ
τ�ς τ�υ: H Aυτ�' Yψηλ!της (3ενι-

σµ��) * per dio: στ� !ν�µα τ�υ θε�' * � Eυτα��ας: � επιµελητ-ς της τ�3ης στ� #�ρ! * aimer, amare: αγαπ)

(γαλλικ�, λατινικ�) 



O  Z Ω Γ P A Φ O Σ   Γ ρ η γ 
 ρ ι � ς  Π α λ α ι � λ 
 γ � ς

Τ)ρα !µως �ν�ι3α καλ� τα µ�τια µ�υ. Γνωρ��ω πρ�ς τ�'τ�ις την ιστ�ρ�αν, την

γεωγρα4�αν και την µυθ�λ�γ�αν, η �π��α $#ει παρ�3ενα και αστε�α πρ�γµατα. Εκε�-

ν�ς � ∆�ας δεν υπ�4$ρεται" π!σα 4αρµ�κια επ!τισε την αθλ�αν Vραν! Να -µην εις

τ�ν τ!π�ν της, -θελα #ωρ�σει - 4�νε'σει τ�ι�'τ�ν �πιστ�ν σ'�υγ�ν. Θα ειπ-ς !τι

-τ�ν Θε!ς" αλλ’ επειδ- ε4!ρει !ταν -θελε σ�ρκα, την σαρ3 ηµπ�ρε� να τιµωρ-ση

τιν�ς !ταν ατακτ-. Αµ-, την ωραι�τ$ραν Θε�ν διατ� να υπανδρε'ση � R$ας µε τ�ν

�σ#ηµ�ν και κ�νι�ρτισµ$ν�ν σιδηρ�υργ!ν; Ως 4α�νεται και εις τ�υς �υραν�'ς, καθ)ς

εις την γην, θυσι���υν �ι γ�νε�ς τας κ!ρας των εις κακ�µ��ρ�υς �νδρας! *πειτα

παραπ�ν�'νται και �ργ���νται, !ταν �ητ�'µεν ν’ απ��ηµιωθ)µεν �πωσ�'ν* και

ηµε�ς αι θνητα�, καθ)ς η αθ�νατ�ς Α4ρ�δ�τη. O #ωλ!ς V4αιστ�ς -τ�ν �ηλ!τυπ�ς,

καθ)ς !λ�ι �ι ηµισερ��* �νδρες" αλλ’ η π�νηρ� γυν- τ�υ τ�ν $παι3ε π�λλ�ς 4$στας.*

∆εν �ηλε'εις, ε3�δελ4ε, την τ'#ην τ�υ Π�ρις, � �π���ς $κρινε τας τρεις ωραι�τ$-

ρας Θε�ς; Εκε�ν�ς -3ευρε να ω4εληθ- καλ'τερα απ! τ�ν συν)νυµ!ν τ�υ Αλ$3αν-

δρ�ν τ�ν Μακεδ!νι�ν, !στις εσε%�σθη τας γυνα�κας τ�υ ∆αρε��υ, !ταν $πεσαν αι#-

µ�λωτ�ι εις τας #ε�ρας τ�υ. Τ�ν γνωρ��εις τ�ν Αλ$3ανδρ�ν, υι!ν τ�υ ∆�α, � �π���ς δεν

εδ'νατ� να γεννηθ- και $σ#ισαν την κ�ιλ�αν της µητρ!ς τ�υ; *καµεν !µως τ$ρατα και

σηµε�α" υπ$τα3ε τ�υς Γ�λλ�υς εις την Αµερικ-ν, δι$%η την Ερυθρ�ν θ�λασσαν δι� να

υπ�γη εις την Σκυθ�αν και να εκθρ�ν�ση τ�ν... W$στρωτ�ν (αντ� Σ$σωστριν), ε%�-θη-

σε τ�ν ∆αυ[δι�ν να νικ-ση τ�υς Π$ρσας εις την Ισπαν�αν, $γινεν αυτ�κρ�τωρ της

Ρ)µης και ε3�υσ�ασεν !λ�ν τ�ν κ!σµ�ν. Εν εν!ς λ!γ�υ, � Αλ$3ανδρ�ς εστ�θη µεγα-

λ'τερ�ς στρατηγ!ς απ! τ�ν Ηρακλ-ν και τ�ν Πλ�τωνα, δειν!τερ�ς 4ιλ!σ�4�ς απ!

τ�ν Σωκρ�την, τ�ν Μιλτι�δην και τ�ν…

Η Σε%αστ-, συγ#$�υσα τ�ι�υτ�τρ!πως την γ$ννησιν τ�υ Αλε3�νδρ�υ, δι�γεν�'ς*

αυτ�ν�µασθ$ντ�ς, µε την τ�υ Κα�σαρ�ς, ε3α#θ$ντ�ς απ! την µητρικ-ν κ�ιλ�αν δι� της

καισαρικ-ς $κτ�τε �ν�µασθε�σης τ�µ-ς, συγ#$�υσα τας πρ�3εις των δ'� τ�'των

ηρ)ων, και !λην την Ιστ�ρ�αν και Γεωγρα4�αν, ε�#ε σκ�π!ν να ε3ακ�λ�υθ-ση την

τραγελα4ικ-ν* επ�δει3ιν των γν)σε)ν της, ε�ν η τετρ�π�υς Α4ρ�δ�τη, πηδ-σασα εις

τα γ!νατ� της, δεν την δι$κ�πτεν.

W
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* �πωσ��ν: κατ� κ�π�ι�ν τρ!π�, κ�πως * ηµισερ��: αν�πηρ�ι * ��στα: π�θηµα, ε3ευτελισµ!ς * δι�γεν!ς:

� γεννηµ$ν�ς - καταγ!µεν�ς απ! τ� ∆�α * τραγελα�ικ!: αλλ!κ�τη, τερατ)δης

Γ. Παλαι�λ!γ�ς, / �ωγρ���ς,
Uδρυµα Κ)στα και Ελ$νης \υρ�νη
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¶ÂÚÈÁÚ¿„ÙÂ ÙËÓ ÂÈÎfiÓ· ÙˆÓ ËıÒÓ Î·È ÙˆÓ ·ÓÙÈÏ‹„ÂˆÓ Ô˘ ¯·Ú·ÎÙËÚ›˙Ô˘Ó ÙÔ˘˜ ÎÔÛÌÈ-
ÎÔ‡˜ AıËÓ·›Ô˘˜ ÙË˜ ÂÔ¯‹˜, Û‡ÌÊˆÓ· ÌÂ ÙÔÓ ¶·Ï·ÈÔÏfiÁÔ.

¶ÔÈÔ˜ Â›Ó·È Ô ÚfiÏÔ˜ ÙÔ˘ ¶·Ï·ÙÈÔ‡ Î·È ÙˆÓ ÔÏÈÙÈÎÒÓ ·ÍÈˆÌ¿ÙˆÓ ÛÙËÓ ÎÔÈÓˆÓ›· ÙË˜ ÂÔ-
¯‹˜, Û‡ÌÊˆÓ· ÌÂ ÙËÓ ·ÓÙ›ÏË„Ë ÙË˜ ™Â‚·ÛÙ‹˜;

¶Ò˜ ·ÓÙÈÌÂÙˆ›˙ÂÈ Ë ™Â‚·ÛÙ‹ ÙÔÓ Í¿‰ÂÚÊfi ÙË˜ ÛÙÔ ·fiÛ·ÛÌ·;

¢ÔÎÈÌ¿ÛÙÂ Ó· ÂÓÙÔ›ÛÂÙÂ Î·È Ó· ‰ÈÔÚıÒÛÂÙÂ Ù· ÁÚ·ÌÌ·ÙÈÎ¿ Ï¿ıË Î·È ÙÔ˘˜ ÛÔÏÔÈÎÈÛÌÔ‡˜
Ô˘ ··ÓÙÔ‡Ó ÛÙËÓ ·Ê‹ÁËÛË.

◆ ¶·Ú¿ ÙË ÌÂÁ¿ÏË ÎÔÈÓˆÓÈÎ‹ ‰È·ÊÔÚÔÔ›ËÛË ÙË˜ ‰ÈÎ‹˜ Ì·˜ ÂÔ¯‹˜ ·fi Ù· ‹ıË ÙÔ˘ 1840,
·Ú·ÙËÚÔ‡ÓÙ·È Î·È Û‹ÌÂÚ· ·Ó¿ÏÔÁÂ˜ Û˘ÌÂÚÈÊÔÚ¤˜ Î·È ·ÓÙÈÏ‹„ÂÈ˜ fiˆ˜ ·˘Ù¤˜ ÙË˜ ™Â‚·-
ÛÙ‹˜. ∑ˆÁÚ·Ê›ÛÙÂ ¤Ó· Û‡Á¯ÚÔÓÔ ·ÓıÚÒÈÓÔ Ù‡Ô ÌÂ ·˘Ù¿ Ù· ÁÓˆÚ›ÛÌ·Ù·, ‰›ÓÔÓÙ·˜ ¤ÌÊ·-
ÛË ÛÙËÓ ·ÚÔ˘Û›·ÛË ÙË˜ ÎÔÛÌÈÎ‹˜ ÙÔ˘ ÂÈÎfiÓ·˜.
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Τ� �ρ�ν�γρ��ηµα τ�υ Ρ�<δη Τα υαλ�πωλε�α γρ��τηκε τ� 1898 και ανα��ρεται, µε ειρωνικ� και

�ι�υµ�ριστικ� πνε�µα, σε δ�� καθηµεριν� πρ��λ�µατα π�υ αντιµετ�πι�αν �σ�ι κιν��νταν στ�

κ�ντρ� της παλι�ς Αθ�νας: την καταπ�τηση των πε��δρ�µ�ων απ� τ�υς καταστηµατ�ρ�ες και τα

αδ�σπ�τα σκυλι�. Η γλ�σσα τ�υ κειµ�ν�υ ε�ναι η καθαρε��υσα.1

Oι σκ'λ�ι, ενν��'µεν τ�υς αρσενικ�'ς, µε την συν-θειαν αυτ)ν να σηκ)νωσι

τ� σκ$λ�ς και να π�τ��ωσι τα επ� τ�υ πε��δρ�µ��υ εκτεθειµ$να εµπ�ρε'µατα,

υπ-ρ3αν π�ντ�τε �ι ε4ι�λται των Αθηνα�ων µεταπρατ)ν* και ιδ�ως των λα#αν�-

πωλε�ων.

Αι τερ�στιαι κ�λ�κ'νθαι, αι λεγ!µεναι ταµπ�υρ�δες, και τα ρ�δ!#ρ�α καρπ�'�ια,

τα κ�σµ�'ντα τας γων�ας των µαν�%ικων, 4α�ν�νται πρ� π�ντων ελκ'�ντα αυτ�'ς δι�

της µεγαλ�πρεπε�ας των, δεν απα3ι�'σιν !µως να δρ�σ��ωσι και τας δεσµ�δας σελ�νων,

πρ�σων και δαυκ�ων.* Π�λλ�κις ε�δ�µεν αυτ�'ς ραντ���ντας %αρ$λια ελαι)ν εις τας

πρ�θ-κας των %ακ�λικων και �λλ�τε πρ�σθ$τ�ντας �ωµ!ν εις τας κε4αλ�ς µ�σ#αρ�ων

και πρ�%�των, τας εκτεθειµ$νας εντ!ς κ�δων 'δατ�ς πρ� των κρε�πωλε�ων.

Εν��τε, αλλ� σπαν�ως, συµ%α�νει να δε#θ- � ανα�σ#υντ�ς σκ'λ�ς σκ�υπ!3υλ�ν εις

την ρ�#ιν - σπασµ$ν�ν σταµν��ν επ� της κε4αλ-ς. Τ� π�θηµα !µως ε�ναι ε3αιρετικ!ν,

δι!τι π�ντες �ι πλαν!δι�ι κ'νες $#�υσιν εκ γενετ-ς ευκινησ�αν σ#�ιν�%�τ�υ, πρ�ς

απ�4υγ-ν τ)ν κατ’ αυτ)ν ε3ακ�ντι��µ$νων %ληµ�των. Π�λ' συνε#$στερ�ν, εκ τ�'-

τ�υ, συµ%α�νει να παρασταθ- τις εις θ$αµα µαν�%η - µπακ�λη µε την π�δι�ν τρ$#�-

ντ�ς καθ�δρ�υ και πνευστι)ντ�ς κατ!πιν σκ'λ�υ, τ�υ �π���υ µ!λις διακρ�νεται εις

τ�ν �ρ���ντα, ως λ�4��ν στρατιωτικ�' π�λ�υ,* η �υρ�.

Μ�ται�ι, λ�ιπ!ν, 4α�ν�νται �ι αγ)νες των εκθετ)ν πρ�ς πρ�4'λα3ιν των επ� των

πε��δρ�µ�ων 4αγωσ�µων απ! την π�τιστικ-ν µαν�αν των σκ'λων. Αλλ� και τι �ητ�'-

σιν εκε� τα εκθ$µατα εκε�να; Η µετα%�λ- των πε��δρ�µ�ων εις εδωδιµ�πωλε�α* 4α�-

νεται επαν�στασις κατ� των %�υλ)ν της πανσ!4�υ Θε�ας Πρ�ν��ας, -τις πρ�)ρισεν
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* µεταπρ
τες: $µπ�ρ�ι * δαυκ��ν: ε�δ�ς 4υτ�' * π�λ�ς: καπ$λ� * εδωδιµ�πωλε�α: παντ�πωλε�α 

1 /πως και στα �λλα κε�µενα τ�υ %ι%λ��υ #ρησιµ�π�ιε�ται τ� µ�ν�τ�νικ! σ'στηµα, αλλ� διατηρε�ται η

�ρθ�γρα4�α της $κδ�σης απ! την �π��α αντλ-θηκαν.
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αυτ� δι� τ�υς π!δας των ανθρ)πων, !πως και ετ�π�θ$τησε την µ'την υπ�κ�τω των

�4θαλµ)ν πρ�ς στ-ρι3ιν των �µµατ�ϋαλ�ων.*

Π�σ�κις $τυ#εν α4ηρηµ$ν�ς π�ιητ-ς, θαυµ��ων τα #ρ)µατα ανε4$λ�υ δ'σεως -

�ητ)ν εις τα σ'ννε4α �µ�ι�καταλη3�ας, µ!λις να πρ�4θ�ση ν’ απ�σ'ρη τ�ν π!δα,

καθ’ ην ακρι%)ς στιγµ-ν -τ� $τ�ιµ�ς να %υθ�ση αυτ!ν εις παν$ρι�ν πλ-ρες ω)ν,* και

π�σ�κις %ιαστικ!ς δια%�της να διασε�ση την ισ�ρρ�π�αν πυραµ�δ�ς π�ρτ�καλ�ων,

πρ�καλ)ν %�µ%αρδισµ!ν �υ µ!ν�ν #ρυσ)ν σ4αιρ)ν, αλλ� και την �ργ-ν δυστρ!π�υ

�πωρ�π)λ�υ, επιδαψιλε'�ντ�ς* εις αυτ!ν εν)πι�ν πλ-θ�υς κ!σµ�υ τα επ�θετα:

«στρα%$, µπ�'4�, %λ�κα, �ευ�$κη* και µαγκ�'4η!*».

Αλλ� τ� υπ$ρ παν �λλ� ερεθ���ν τα νε'ρα ε�ναι !ταν, υπερ%�ς τις την διαστα'ρω-

σιν των �δ)ν Ερµ�' και Αι!λ�υ, πε��π�ρ- δρ�µα��ς π$ραν της µακαρ�τιδ�ς «Ωρα�ας

Ελλ�δ�ς», %ια�!µεν�ς να 4θ�ση τ�ν σιδηρ!δρ�µ�ν Πειραι)ς και πρ�σκρ�'ων αν�

παν %-µα εις εκθ$σεις υαλ�πωλε�ων. Αδ'νατ!ν µ�ι ε�ναι να καταν�-σω εκ τ�ν�ς υπερ-

* �µµατ�ϋ
λια: γυαλι� �ρ�σεως  * ω
: αυγ� * επιδαψιλε��ντας: κ�σµ)ντας (ειρωνικ�) * �ευ��κης:

αν!ητ�ς * µαγκ���ης: �νθρωπ�ς #ωρ�ς �ικ�γ$νεια, µ!ν�ς 

Γι�ννης Μ�ραλης, Τ�π�� της Αθ	νας
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%�λικ-ς τ!λµης και τ�ν�ς παραλ!γ�υ απαιτ-σεως πρ�σ!ντων ισ�ρρ�πιστ�', παρ� των

δια%ατ)ν, επιµ$ν�υσιν �ι Αθηνα��ι υαλ�π)λαι να υψ)σιν επ� τ�υ µ�λλ�ν συ#να��µ$-

ν�υ των πε��δρ�µ�ων πυραµ�δας αντικειµ$νων, τα �π��α αρκε� 4'σηµα αν$µ�υ να κρη-

µν�ση και η ελα#�στη )θησις να µετα%�λη εις σωρ!ν συντριµµ�των, 4ι�λας, πιν�κια,*

π�τ-ρια, σ4α�ρας λαµπτ-ρων, παντ!ς ε�δ�υς αγγε�α, �λ!κληρα �ικ�δ�µ-µατα ε3 αργ�-

λ�υ και κρυστ�λλ�υ.

Μυρι�κις, α4�' εκινδ'νευσα να πατ-σω επ� στι%�δ�ς πινακ�ων, κατελ-4θην υπ!

σ4�δρ�' π!θ�υ να επιπ$σω ως %�'%αλ�ς επ� των πυραµ�δων εκε�νων, να λακτ�σω*

ως ηµ��ν�ς πρ�ς δε3ι�ν και αριστερ�ν, και να µετα%�λω εις θρ'µµατα* την �#ληρ�ν

και αυθ�δη εκε�νην κατ�ληψιν τ�υ πε��δρ�µ��υ, υπ! τ�ν γλυκ'ν -#�ν τ�υ συντρι%�-

µ$ν�υ υαλ��υ.

Τ�ν 4λ�γερ!ν εκε�ν�ν π!θ�ν ανε#α�τισε π�ντ�τε η Αθην�, λα%�'σα µε εκ της

κ!µης, ως τ�ν Α#ιλλ$α, και υπ�δε�3ασα ως πιθαν-ν συν$πειαν τ�υ τ�λµ-µατ�ς την

υπ�#ρ$ωσιν απ��ηµι)σεως, την περ� εµ$ συν�θρ�ισιν αγυι�πα�δων* και την υπ!

συν�δε�αν µετ�%ασιν εις τ� Τµ-µα, τ�υ �π���υ � αστυν!µ�ς πιθαν!ν -τ� να µη συµ-

µερ��εται την γν)µην µ�υ, !τι τα πε��δρ!µια ε�ναι πρ�ωρισµ$να πρ�ς ελευθ$ραν

κυκλ�4�ρ�αν των πε��δρ!µων.*

Τ�ν ακ��µητ�ν τ�'τ�ν π!θ�ν µ�υ αν$λα%εν �λλ�ς τις, αντ� εµ�', να πληρ)ση και

#�ρις εις αυτ!ν ηδυν-θην να παρασταθ) ως απλ�'ς θεατ-ς εις την πραγµατ�π��ησιν

τ�υ #ρυσ�' µ�υ �νε�ρ�υ.

O'τ�ς ε�#ε τ$σσαρας π!δας, δι’ ων ηδυν-θη ν’ απ�4'γη τ�υ πρα3ικ�π-µατ�ς* τας

συνεπε�ας.

Πλην των λα#�νων, των ελαι)ν, και των κε4αλ)ν µ!σ#ων και αρν�ων, $#�υσιν �ι

σκ'λ�ι ιδι���υσαν κλ�σιν και πρ�ς τα υαλικ�. Α3ι!πιστ�ι 4υσι�δ�4αι* διηγ�'νται !τι

$τυ#ε να �δωσι τ�ι�'τ�υς να µετα#ειρ��ωνται ως ε3ηυγενισµ$ν�ι �νθρωπ�ι τα πρ� των

υαλ�πωλε�ων κατ�λληλα πρ�ς τ�'τ� αγγε�α. Αλλ’ �ι σκ'λ�ι των Αθην)ν, � -ρως τ�υ-

λ�#ιστ�ν της παρ�'σης ιστ�ρ�ας, δεν ε�#ε 4θ�σει ακ!µη εις τ�ι�'τ�ν 'ψ�ς π�λιτι-

σµ�'. Την περι$ργειαν αυτ�' ε�#εν ελκ'σει γιγ�ντι�ν εν υπαιθρ�ω εκθ$σει κρυστ�λλι-

ν�ν δ�#ε��ν, ε3 εκε�νων τα �π��α πληρ�'µενα 'δατ�ς #ρησιµε'�υσι πρ�ς συντ-ρησιν

κ�κκιν�#ρ'σων �ψαρ�ων. Τ� αντικε�µεν�ν !µως εις τ� �π���ν απ$%λεπεν -τ� κ�πως

δυσπρ!σιτ�ν, ευρισκ!µεν�ν εις τ� κ$ντρ�ν διπλ-ς �)νης παντ��ων ευθρα'στων σκευ-

)ν και $τι πλε��να 4$ρ�ν επ� της κ�ρυ4-ς αυτ�'. Τ�'τ� !µως δεν -ρκεσε ν’ απ�θαρ-

ρ'νη τ�ν επ�µ�να σκ'λ�ν. Συστ$λλων τα µ$λη, δι� να κατ$#η !σ�ν τ� δυνατ!ν �λιγ)-
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* πιν
κια: πι�τα * να λακτ�σω: να κλ�τσ-σω * θρ�µµατα: κ�µµ�τια, θρ'ψαλα * αγυι
παιδα: παιδι� τ�υ

δρ!µ�υ * πε��δρ
µ�ι: �ι πε��� * πρα�ικ
πηµα: αδ�κηµα * �υσι�δ��αι: επιστ-µ�νες 4υσικ-ς ιστ�ρ�ας 
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τερ�ν τ!π�ν, �σ4ραιν!µεν�ς περ� αυτ!ν πρ�ς δε3ι�ν και αριστερ�ν και υπ�κριν!µε-

ν�ς τ�ν αδι�4�ρ�ν δια%�την, κατ)ρθωσεν επ� τ$λ�υς, µετ’ επιτηδει!τητ�ς Ισπαν-ς

σ#�ιν�%�τιδ�ς #�ρευ�'σης µετα3' ω)ν, να εισδ'ση δι� των ευθρα'στων εκε�νων

πραγµ�των, #ωρ�ς �υδ$ν αυτ)ν να συντρ�ψη - καν να διασε�ση, µ$#ρι τ�υ ψαρ�δ�-

#ε��υ, τ�υ �π���υ αι ακτ�νες ε�#�ν θαµ%)σει τ�υς �4θαλµ�'ς τ�υ. Τ� εµυρ�σθη τ!τε

και, ευρ)ν αυτ! της αρεσκε�ας τ�υ, 'ψωσε τ� σκ$λ�ς.

Αλλ� κατ’ εκε�νην την στιγµ-ν αντ-#ησεν αγρ�α κραυγ- και ενε4αν�σθη πρ� της

εισ!δ�υ τ�υ καταστ-µατ�ς #�νδρ- γυν-, επισε��υσα 4�%ερ�ν σκ�'παν.

Τ� δυστυ#$ς �)�ν, τ� �π���ν ε�#ε επιδε�3ει πρ� µικρ�' τ!σ�ν θαυµαστ-ν επιδε-

3ι!τητα και 4ρ�ντ�δα ν’ απ�4'γη π�σαν �ηµ�αν, τα $#ασε και, περ� �υδεν!ς �λλ�υ

4ρ�ντ���ν - π)ς τ�#ιστα να σωθ-, ε3)ρµησεν εκ τ�υ υαλ�ν�υ λα%υρ�νθ�υ, απωθ)ν

δι� των �πισθ�ων π�δ)ν τ� µεγ�λ�ν ι#θυ�δ�#ε��ν, τ� �π���ν κατ$πεσε και εθρα'σθη

µετ� πατ�γ�υ. Η καταστρ�4- τ!τε επ-λθε γενικ-, δι!τι εις τας εκθ$σεις εκε�νας,

πρ�ς �ικ�ν�µ�αν τ!π�υ, τα π�ντα συν$#�νται και συµπλ$κ�νται ως κλ�δ�ι παρθ$ν�υ

δ�σ�υς. Φι�λαι, πιν�κια, 4λυ��νια, π�τ-ρια τ�υ 'δατ�ς, τ�υ ��ν�υ και της µαστ�#ης,

επ�ργυρ�ι σ4α�ραι δι� τ�υς κ-π�υς, ανθ�δ!#αι, πυ3�δες, αθ'ρµατα και κ�µψ�τε-

#ν-µατα παντ��α κατεκυλ�σθησαν ως καταρρ�κτης επ� τ�υ λιθ�στρ)τ�υ και, εκ της

πρ)ην στιλπν-ς* εκθ$σεως, �υδ$ν �λλ� απ$µεινεν - �µ�ρ4�ν και αν�δε�ν #��ς

συντριµµ�των.

Φωνα� ηκ�'σθησαν τ!τε εις τ� %�θ�ς τ�υ εργαστηρ��υ. Η υαλ�π)λις $δειρε τ�

δεκαετ$ς τ$κν�ν της, δι!τι δεν ηγρ'πνησεν επ� των εκθεµ�των, αλλ� µετ’ �λ�γ�ν $4θα-

σεν � πατ-ρ, !στις, %λ$πων την καταστρ�4-ν, -ρ#ισε να δ$ρη την γυνα�κα. Κρ�µα τω

!ντι !τι αι γυνα�κες δεν ε�ναι ε'θραυστ�ι !σ�ν αι 4ι�λαι. Τ� κατ’ εµ$, ανε#)ρησα ικα-

ν�π�ιηµ$ν�ς, τρ�%ων τας #ε�ρας µ�υ και ευ#!µεν�ς εις !λας τας επ� των πε��δρ�µ�ων

εκθ$σεις υαλικ)ν, �µ��αν τ'#ην και !µ�ι�ν σκ'λ�ν.

W

* στιλπν!: λαµπερ-

Ε. Ρ�[δης, ?παντα, τ!µ. 5, Ερµ-ς
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O ·ÊËÁËÙ‹˜ ‰˘ÛÊÔÚÂ› ·Ú¯ÈÎ¿ ÌÚÔÛÙ¿ ÛÙÔ ı¤·Ì· ÙˆÓ ·‰¤ÛÔÙˆÓ ÛÎ‡ÏˆÓ, ÛÙË Û˘Ó¤¯ÂÈ· fiÌˆ˜
‰È·ÛÎÂ‰¿˙ÂÈ ÌÂ ÙÔ Î·ÙfiÚıˆÌ· ÙÔ˘ ÛÎ‡ÏÔ˘. ¶Ò˜ ÂÍËÁÂ›Ù·È Ë ·ÏÏ·Á‹ ‰È¿ıÂÛË˜ ÙÔ˘ ·ÊËÁËÙ‹;

∆È ÂÓÔ¯ÏÂ› ÂÚÈÛÛfiÙÂÚÔ ÙÔÓ ·ÊËÁËÙ‹ ÛÙÔ˘˜ ‰ÚfiÌÔ˘˜ ÙË˜ fiÏË˜ Î·È ÁÈ·Ù›;

∆È ÚÔÎ¿ÏÂÛÂ ¿ıÂÏ¿ ÙÔ˘ Ô ÛÎ‡ÏÔ˜; ¶Ò˜ ·ÓÙÈ‰Ú¿ Ô ·ÊËÁËÙ‹˜ ÌÚÔÛÙ¿ ÛÙÔ ÂÚÈÛÙ·ÙÈÎfi;
™˘ÁÎÚ›ÓÂÙÂ ÙËÓ ·ÓÙ›‰Ú·Û‹ ÙÔ˘ ÌÂ ÙË Û˘ÌÂÚÈÊÔÚ¿ ÙˆÓ È‰ÈÔÎÙËÙÒÓ ÙÔ˘ Î·Ù·ÛÙ‹Ì·ÙÔ˜.

™Â ·ÚÎÂÙ¿ ÛËÌÂ›· ÙÔ˘ ÎÂÈÌ¤ÓÔ˘ Â›Ó·È ÂÌÊ·Ó‹˜ Ô ÂÈÚˆÓÈÎfi˜ ÙfiÓÔ˜ ÁÚ·Ê‹˜ ÙÔ˘ ƒÔ˝‰Ë. ¡·
‚ÚÂ›ÙÂ ÙÚ›· ·fi ·˘Ù¿ Ù· ÛËÌÂ›·. °È· ÔÈÔ ÏfiÁÔ Ô Û˘ÁÁÚ·Ê¤·˜ ÂÈÏ¤ÁÂÈ ·˘Ùfi ÙÔÓ ÂÈÚˆÓÈ-
Îfi ÙfiÓÔ Î·È ÔÈ· Ì¤Û· ¯ÚËÛÈÌÔÔÈÂ› ÁÈ· Ó· ÙÔÓ ÂÎÊÚ¿ÛÂÈ;

◆ µÁÂ›ÙÂ ‚fiÏÙ· ÌÈ· ËÏÈfiÏÔ˘ÛÙË Ì¤Ú· ÛÙËÓ ÂÚÈÔ¯‹ Ô˘ ˙Â›ÙÂ. ¶·Ú·ÙËÚ‹ÛÙÂ Î·È Î·Ù·ÁÚ¿„-
ÙÂ Ù˘¯fiÓ ÚÔ‚Ï‹Ì·Ù· (·Ú·Ï‹ÛÈ· ÌÂ fiÛ· Î·Ù·ÁÚ¿ÊÂÈ Ô ƒÔ˝‰Ë˜) Ô˘ ı· Û˘Ó·ÓÙ‹ÛÂÙÂ
ÛÙÔ ‰ÚfiÌÔ Û·˜. 

◆ ¶ÂÚÈÁÚ¿„ÙÂ ÙËÓ Î·Ù¿ÛÙ·ÛË Ô˘ ÂÈÎÚ·ÙÂ› ÛÙÔ˘˜ ‰ÚfiÌÔ˘˜ Î·È Ù· Â˙Ô‰ÚfiÌÈ· ÙË˜ fiÏË˜
Û·˜. ™˘˙ËÙ‹ÛÙÂ ÛÙËÓ Ù¿ÍË ÌÂ ÙÔÓ Î·ıËÁËÙ‹ ÙË˜ ∫ÔÈÓˆÓÈÎ‹˜ Î·È ¶ÔÏÈÙÈÎ‹˜ ∞ÁˆÁ‹˜ ÁÈ· Ù·
‰È¿ÊÔÚ· ÚÔ‚Ï‹Ì·Ù· Ô˘ ÂÓÙÔ›Û·ÙÂ ‹ ÁÚ¿„ÙÂ ÌÈ· ÂÈÛÙÔÏ‹ ÛÙÔ ¢‹Ì·Ú¯Ô ÛÙËÓ ÔÔ›·:
·) ı· ÂÎı¤ÙÂÙÂ Ù· ÚÔ‚Ï‹Ì·Ù· Î·È ‚) ı· ÚÔÙÂ›ÓÂÙÂ ‚ÂÏÙÈˆÙÈÎ¿ Ì¤ÙÚ·. 
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! #Aσµ�δα$�ς, σατιρικ� εφηµερ	δα π�υ ε$%διδε � Εµµ. Ρ�'δης απ� τ� 1875 %ως τ� 1876 




