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Περίληψη 

 
Εκκινώντας από την έννοια του «λογοτεχνικού µύθου» –κεντρικού ερµηνευτικού 
εργαλείου της Συγκριτικής Γραµµατολογίας– το παρόν κείµενο προτείνει µια 
ερµηνευτική προσέγγιση του ποιήµατος του Τάκη Σινόπουλου «Ο Οδυσσέας στο 
ποτάµι» µέσα από την περιγραφή της διακειµενικής σχέσης που το συνδέει µε την 
οµηρική Οδύσσεια. Ταυτόχρονα όµως προχωρά σε µια πιο γενική θεώρηση της σχέσης 
µύθου και λογοτεχνίας και διερευνά ορισµένους από τους περίπλοκους 
µετασχηµατισµούς που υφίσταται η µυθική αφήγηση κατά τη µεταφύτευσή της στο 
λογοτεχνικό κείµενο. Από αυτή την άποψη, η στόχευση του κειµένου είναι 
µεθοδολογική. Επιχειρεί να αναδείξει τη θεωρητική προβληµατική του λογοτεχνικού 
µύθου ως πλαισίου για τη διδακτική προσέγγιση όλων εκείνων των λογοτεχνικών 
κειµένων που, όπως και το ποίηµα του Σινόπουλου, συγχωνεύουν και µεταλλάσσουν 
στον ιστό τους παλαιότερο µυθικό υλικό.  
 
Είναι αρκετά σύνηθες στην ιστορία της λογοτεχνίας αυτό που αποκαλούµε 
λογοτεχνική πραγµατικότητα να προέρχεται από διαδικασίες µετασχηµατισµού 
παλαιότερων κειµένων και να διατηρεί περίπλοκη γενετική σχέση µε ένα σύµπαν 
µυθικών αρχετύπων. Οι σχέσεις ανάµεσα στο µύθο και τη λογοτεχνία δεν αποτελούν 
ένα απλό περιφερειακό φαινόµενο της λογοτεχνικής ιστορίας, αλλά πιστοποιούνται 
ως ένας από τους ζωτικότερους τρόπους ανανέωσης και εξέλιξης των λογοτεχνικών 
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µορφών. Ο συγγραφέας µπορεί να επιστρέφει στο µυθικό σύνολο της παράδοσης, να 
το επεξεργάζεται, να το υποβάλλει σε δηµιουργική ανάπλαση, ή ακόµη και να 
προσθέτει σε αυτό νέες σηµασίες. Σε κάθε περίπτωση, ο µύθος αποτελεί ένα 
κεφαλαιώδες πολιτισµικό απόθεµα µε το οποίο οι συγγραφείς συνάπτουν συχνά ένα 
σύνθετο δίκτυο συναρτήσεων. Εγκαταλείποντας το αρχικό πλαίσιο συµφραζοµένων, 
ο µύθος παύει να είναι ένα ασταθές, αδρανές υλικό και γίνεται η γενεσιουργός ύλη 
της λογοτεχνικής διαδικασίας, επιβιώνοντας µε ποικίλους τρόπους –υφολογικά ή 
σηµασιολογικά– στο σύγχρονο λογοτεχνικό κείµενο. Η νεότερη συγκριτική 
φιλολογία έχει επινοήσει µάλιστα τον όρο «λογοτεχνικό µύθο», προκειµένου ακριβώς 
να διερευνήσει τη γόνιµη σχέση µύθου και λογοτεχνίας, καθώς και τους τρόπους 
επεξεργασίας, µετεξέλιξης και µετασχηµατισµού της µυθικής αφήγησης σε 
λογοτεχνική µορφή1.  
      Το πεδίο των σχέσεων αρχαίου µύθου και νεότερης γραµµατείας είναι 
πραγµατικά δαιδαλώδες. Αρκεί να σκεφτούµε την πληθώρα των τραγωδιών, των 
ποιηµάτων, των µυθιστορηµάτων ή των θεατρικών έργων που στηρίχτηκαν σε κάποια 
περίφηµα µυθικά πρόσωπα όπως ο Οιδίποδας, η Ιφιγένεια, η Ηλέκτρα, η Ελένη, για 
να καταλάβουµε ότι το φαινόµενο είναι ουσιαστικά συνεκτατό µε την ίδια την 
ιστορία της λογοτεχνίας. Σε αυτή την παράδοση της αξιοποίησης του µυθικού υλικού 
ανήκει και ο µύθος του Οδυσσέα, ο οποίος αποτέλεσε ένα από τα πιο δηµοφιλή 
αποθέµατα πολιτισµικών προτύπων και σηµασιών και αποκρυσταλλώθηκε σε µια 
σειρά συναφών θεµάτων: ο πόλεµος, η πολύτροπη νόηση, οι θαλασσινές περιπέτειες, 
η περιπλάνηση, ο νόστος συγκρότησαν έναν διαχρονικά συµπαγή λογοτεχνικό µύθο, 
ένα συµβολικό πεδίο µε το οποίο συνέδεσαν τις µορφικές αναζητήσεις τους 
πολυάριθµοι δηµιουργοί τόσο από την ελληνική όσο και από την ευρωπαϊκή 
λογοτεχνία. Ο µύθος του Οδυσσέα διαιωνίστηκε µέσα ακριβώς από αυτή τη µακρά 
αλυσίδα των αισθητικών µετασχηµατισµών του, γεγονός που καθορίζει πλέον εξ 
ολοκλήρου το διακειµενικό χαρακτήρα του. Όπως συµβαίνει µε τους περισσότερους 
ζωτικούς µύθους, η παρέκκλιση αυτή από τον αρχικό µυθικό πυρήνα όχι µόνο δεν 
αποτελεί ένα παράπτωµα «αθέτησης» του αρχετυπικού µοντέλου, αλλά µάλλον 
συνιστά ουσιώδη τρόπο της λειτουργίας του µύθου και δοµική προϋπόθεση της 
διαχρονικής επιβίωσής του. 
      Αν κάτι αποδεικνύει η διαχρονική µετεξέλιξη του οδυσσειακού µύθου είναι 
ακριβώς ότι ο µύθος συνδέεται µε τις ιστορικές συνιστώσες της εποχής στην οποία 
προσλαµβάνεται, και αυτές είναι που διαµορφώνουν την αξία του. Έτσι, ο ελληνικός 
εικοστός αιώνας ενέταξε τον οµηρικό ήρωα σε µια σειρά ετερόκλητων και 
αντιφατικών συµφραζοµένων, τα οποία παρακολουθούν και αντικατοπτρίζουν 
αντίστοιχες ανακατατάξεις στα πολιτικά και κοινωνικά δρώµενα της χώρας. Άλλοτε 
φορτισµένος µε την πείρα του πολύπαθου και σοφού ναυτικού, όπως στην ποίηση της 
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γενιάς του ’302, άλλοτε αγέρωχα υπεράνθρωπος όπως στον Καζαντζάκη, άλλοτε 
συνειδητά πλάνητας που απορρίπτει κάθε έννοια επιστροφής, όπως στον Ξεφλούδα, ο 
Οδυσσέας χρησίµευσε ποικιλοτρόπως ως πολύσηµος καµβάς πάνω στον οποίο 
εξυφάνθηκαν ποικίλες θεωρήσεις της πραγµατικότητας3.  
      Μέσα σε αυτή την αλυσίδα των κειµενικών παραλλαγών του οδυσσειακού µύθου 
εντάσσεται και το ποίηµα του Σινόπουλου, του οποίου την ανάλυση θα 
επιχειρήσουµε παρακάτω. Η χρήση µυθικού υλικού στην ποίηση δεν είναι κάτι 
ασυνήθιστο για τον Σινόπουλο (όπως άλλωστε και για αρκετούς από τους ποιητές  
της µεταπολεµικής γενιάς). Η Ελένη της Τροίας και ο Ελπήνωρ αποτελούν 
επαναλαµβανόµενα θέµατα του ποιητή στις πρώτες του συλλογές, όπου καταφεύγει 
στη χρήση µυθικών αρχετύπων για να εκφράσει την επώδυνη ιστορική περιπέτεια της 
εποχής του4. Με τη διαµεσολάβηση του µύθου είναι σαν να ξορκίζει τον εφιάλτη της 
Ιστορίας (τον πόλεµο και τους νεκρούς του πολέµου) κάτω από επιστρώµατα άλλων 
εποχών και να µυθοποιεί τη σύγχρονη εµπειρία. Από αυτή την άποψη, το έργο του 
Σινόπουλου αποτελεί ακριβές παράδειγµα της «µυθικής µεθόδου», όπως την 
περιέγραψε ο Τ. Σ. Έλιοτ: χρησιµοποιεί δηλαδή τον αρχαίο µύθο για να καθιερώσει 
έναν παραλληλισµό ανάµεσα στην αρχαιότητα και τη σύγχρονη εποχή, τον οποίο ο 
αναγνώστης καλείται να ανασυστήσει5. 
 
Το µυθικό περιεχόµενο της ποίησης 
 
Ήδη από τον τίτλο του –«Ο Οδυσσέας στο ποτάµι»6– το ποίηµα παραπέµπει στη 
σχέση του µε τον οµηρικό ήρωα. Η αναφορά του ονόµατος του Οδυσσέα δεν 
αποτελεί απλή περίπτωση δανεισµού µιας µυθικής µονάδας αλλά µια ουσιαστική 
διακειµενική πράξη: το όνοµα του Οδυσσέα είναι πρωτίστως ένα σύµβολο και αρκεί 
η απλή µνεία του για να εισαχθεί στο ποίηµα µια ιστορία, ένα αναπαραστατικό 
πλαίσιο, ένα ολόκληρο σύστηµα σηµασιών το οποίο συναρθρώνεται στο ποίηµα 
χωρίς καν ο ποιητής να είναι ανάγκη να µιλήσει γι’ αυτό. Αυτή η πρόδηλη 
αναφορικότητα του ποιήµατος έναντι της οµηρικής Οδύσσειας τού προσδίδει 
εξαιρετική πυκνότητα και µαζί διαµορφώνει µια ιδιάζουσα αναγνωστική κατάσταση, 
την οποία θα πρέπει οπωσδήποτε να εκµεταλλευτούµε στην τάξη. Όπως θα δούµε, το 
ποίηµα που έχουµε µπροστά µας δεν είναι τόσο ένα κείµενο όσο ένα διακείµενο – το 
οποίο περιλαµβάνει, εκτός από τη λεκτική αναφορά στο διάσηµο οµηρικό έπος, και 
την επιπλέον παράθεση σηµασιολογικών στοιχείων αντληµένων από τον πλούσιο 
ιστό της αφήγησής του. Πράγµατι, το ποίηµα επανεγγράφει τη γνωστή οµηρική 
σκηνή της συνάντησης του Οδυσσέα µε τη Ναυσικά στο νησί των Φαιάκων, η οποία 
αναπτύσσεται στη ραψωδία ζ.  
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      Η διδασκαλία που προτείνουµε έχει ως στόχο να στρέψει την προσοχή των 
µαθητών σε αυτό ακριβώς το γεγονός, στο γεγονός δηλαδή ότι το ποίηµα 
χρησιµοποιεί ως προϋπάρχον υλικό έναν αρχαίο µύθο και να τους εισαγάγει σταδιακά 
στην έννοια του διαλόγου µε το αρχαίο κείµενο. Επιπλέον, ο συγκριτολογικός 
προσανατολισµός της διδασκαλίας µας θα έχει ορισµένα επιµέρους διδακτικά οφέλη:  

α)  Θα δώσει ένα ικανοποιητικό παράδειγµα της ελευθερίας που µπορεί να πάρει 
ο σύγχρονος δηµιουργός απέναντι στην αρχαία κληρονοµιά, καθώς και της 
ικανότητάς του να την εµπλουτίζει µε νέες σηµασίες.  

β)  Θα καταστήσει επίσης σαφές ότι ο σύγχρονος δηµιουργός έχει τη δυνατότητα 
να ενεργεί επιλεκτικά και, αντί να χρησιµοποιεί ολόκληρη τη µυθική 
αφήγηση, να την κατακερµατίζει και να αποµονώνει απλώς κάποια 
συγκεκριµένη σκηνή και γύρω από αυτήν να οργανώνει τον αισθητικό του 
στόχο.  

γ)  Θα δείξει ότι το διακειµενικό µόσχευµα όχι µόνο δεν δηµιουργεί προβλήµατα 
επιβίωσης για το κείµενο στο οποίο εµφυτεύεται, αλλά µάλλον αποτελεί µια 
θετική προσθήκη και µάλιστα αποβαίνει καθοριστικός παράγοντας στη 
σηµασιοδότηση του κειµένου, αφού λειτουργεί ως δοµική αφετηρία γύρω 
από την οποία οργανώνεται ολόκληρη η ποιητική διήγηση7.  

δ) Τέλος, θα εισαγάγει τους µαθητές σε µια πιο δυναµική αντίληψη περί 
ποιήσεως και θα τους βοηθήσει να κατανοήσουν ότι το ποιητικό κείµενο δεν 
λειτουργεί ως κλειστό σύστηµα ή ως στατικό µόρφωµα αλλά ότι αποτελεί 
πρωτίστως ένα µηχανισµό παραγωγής και µετασχηµατισµού της σηµασίας˙ 
και ότι η λογοτεχνία δεν είναι ένα πεδίο όπου απλώς κάτι λέγεται αλλά 
πρωτίστως ένα πεδίο όπου κάτι συµβαίνει. Με άλλα λόγια, οι µαθητές θα 
µπορέσουν να κατανοήσουν ότι ο ποιητής είναι και αυτός αναγνώστης 
κειµένων πριν γίνει ο ίδιος δηµιουργός κειµένων˙ και ότι, συνεπώς, το έργο 
του, χωρίς να χάνει το δηµιουργικό και πρωτότυπο χαρακτήρα του, µπορεί να 
αφοµοιώνει απρόσκοπτα παραποµπές, παραθέµατα και κάθε είδους 
επιδράσεις.  

Καταρχήν, αφού διαβάσουµε το ποίηµα στην τάξη, µπορούµε να ζητήσουµε από τους 
µαθητές να ανακαλέσουν ολόκληρη τη µυθική αφετηρία της ποιητικής εικόνας: την 
άφιξη της Ναυσικάς και της ακολουθίας της στην ακροποταµιά, το παιχνίδι µε τη 
σφαίρα, την αφύπνιση του κοιµισµένου Οδυσσέα, την εµφάνισή του ενώπιον των 
κοριτσιών, τον αιφνιδιασµό και τη φυγή όλων των παρθένων εκτός από τη Ναυσικά 
κ.τ.λ. Η ανάκληση της αρχετυπικής µυθικής αφήγησης είναι απαραίτητη, 
προκειµένου ακριβώς να πιστοποιήσουµε την ευλυγισία της, την ικανότητά της 
δηλαδή να εισχωρεί στους στίχους του ποιήµατός µας, να τους στελεχώνει µε το 
εικονοποιητικό δυναµικό της και έτσι να ανανεώνεται και η ίδια ριζικά. Αυτό που 
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έχει σηµασία είναι να κατανοήσουν οι µαθητές ότι στο ποίηµα συντελείται 
πραγµατικά µια διαδικασία οικειοποίησης και µετασχηµατισµού, όπου 
αναπτύσσονται αµοιβαίες διαπλοκές ανάµεσα στο µύθο και την ποιητική γλώσσα. Η 
ανάλυσή µας λοιπόν θα πρέπει να έχει διπλή κατεύθυνση: αφενός να αναδείξει τον 
µυθικό ήρωα ως τη γενεσιουργό αρχή της λογοτεχνικής αναπαράστασης και 
αφετέρου να καταγράψει τις µεταβολές που υφίσταται αυτός ο ήρωας εξαιτίας της 
υποταγής του στις αναγκαιότητες του ποιητικού ιδιώµατος. Όπως συµβαίνει µε τα 
περισσότερα µυθικά πρόσωπα στην ποιητική τους µετάπλαση, η µυθική µορφή του 
Οδυσσέα χάνει ίσως το αρχικό ιστορικό βάρος της, αλλά σε αντιστάθµισµα κερδίζει 
µια έντονη ποιητική διάσταση: εφεξής, είναι αδιαχώριστη από την ποιητική γλώσσα 
µέσω της οποίας ενσαρκώνεται και µέσω της οποίας αποκτά αισθητική υπόσταση και 
αξία.  
      Πράγµατι, το µυθικό επεισόδιο της συνάντησης µε τη Ναυσικά ο Σινόπουλος το 
αποδίδει µε µια σειρά από εικόνες. Το ποίηµα διακρίνεται από έντονο εικονισµό και η 
αισθητική αξία του είναι άµεσα συναρτηµένη µε τον τρόπο συσχέτισης, 
συνάρθρωσης και αλληλοδιείσδυσης των εικόνων. Οι πρώτοι στίχοι σκηνοθετούν ένα 
σχεδόν ονειρικό τοπίο µε µεγάλη υποβλητική δύναµη, η οποία ενισχύεται από µια 
πολύ προσεκτική επιλογή εικονιστικών στοιχείων: φεγγάρι, νύχτα, ασηµένια χορδή, 
ποτάµι, σιωπή – όλα αυτά διαµορφώνουν µια αµφίσηµη εικόνα που κινείται µεταξύ 
ονείρου και πραγµατικότητας:  

Ένα φεγγάρι ολονυχτίς ταξίδευε 
πάνω στην ασηµένια σου χορδή 
ποτάµι σιγανό 
ποτάµι. 

Ωστόσο, αµέσως µετά ο ποιητής αναπροσαρµόζει τη σκηνοθετική µανιέρα του: το 
περιβάλλον γίνεται ειδυλλιακό, η φύση ζωντανεύει, και η µορφή του Οδυσσέα κάνει 
την εµφάνισή της µέσα σε ένα περιβάλλον φορτισµένο µε θετικές συνδηλώσεις:  

Ήσυχος ήλιος τώρα απλώνεται στη γη 
ζεσταίνει το αίµα σου µε φως. 

Ύστερα από µακροχρόνια περιπλάνηση, ο Οδυσσέας ελλιµενίζεται επιτέλους σε ένα 
παρόν που φωτίζεται από τις υποσχέσεις και τις δυνατότητες µιας ήσυχης και 
ειρηνικής ζωής. Είναι έντονη η αίσθηση της επιβίωσης µετά το ναυάγιο, της γαλήνης 
µετά την καταιγίδα. Ο Οδυσσέας του Σινόπουλου είναι ένας Οδυσσέας που, έχοντας 
µόλις διασωθεί «από την τρικυµία και τον πνιγµό», αναδύεται στην αυγή ενός 
καινούργιου κόσµου, για να παραδοθεί αµέσως στην προοπτική των ειρηνικών 
πράξεων οι οποίες του προσφέρονται αφειδώς ως το νέο του πεπρωµένο:  
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Ύστερα θάρθει το κορίτσι το αλαφρό 
θα κρούσει φωτεινές παλάµες 
η πέτρα του ύπνου θα κυλήσει από τα µάτια σου 
θα σηκωθείς µέσα στην πρασινόλευκη σιωπή 
κι οι νύµφες θα τροµάξουνε 
θα φύγουν στην κοιλάδα γοργοπόδαρες 
και το κορίτσι τ’ άσπρο θάναι δροσερό 
σα δέντρο κάτω από το φως 
πιο πέρα τ’ άλλα δέντρα κι η σιωπή 
θα στρίψουν θα κοιτάξουν  
το δέντρο µε το φόρεµα της άνοιξης 
να σκύβει ατάραχο ν’ αγγίζει το ποτάµι 
την ασηµένια σου χορδή 
ποτάµι σιγανό 
ποτάµι. 

Οι νέες προοπτικές εισβάλλουν λοιπόν µες στους αρµούς της ποιητικής αφήγησης 
µέσα από έναν καταιγισµό ρηµάτων (θάρθει, θα κρούσει, θα κυλήσει, θα σηκωθείς, θα 
τροµάξουνε, θα φύγουν κ.τ.λ.)˙ µε την κοφτή, σχεδόν ασθµατική παράθεσή τους τα 
ρήµατα αυτά µεταδίδουν µιαν αίσθηση κατεπείγοντος, εικονογραφούν τη σπουδή του 
ποιητή να δείξει ότι ο κύκλος της ζωής είναι έτοιµος να αρχίσει ξανά. Εν τω µεταξύ, 
η ποιητική µετουσίωση του πρωτογενούς µυθικού υλικού έχει ήδη αρχίσει. 
Παρασυρµένες από την ποιητική δύναµη του µετασχηµατισµού, η Ναυσικά και οι 
φίλες της παρουσιάζονται µέσα στο ποίηµα σαν να έχουν µεταµορφωθεί σε δροσερά 
και τρυφερά δέντρα. Αξίζει να επιµείνουµε λίγο περισσότερο στη µεταµορφωτική 
δύναµη των εικόνων: οι µεταµορφώσεις προκαλούν ένα αίσθηµα ανοικειότητας και 
παραπέµπουν σε έναν κόσµο µε ρευστά περιγράµµατα8. Αλλά ταυτόχρονα αποτελούν 
ένδειξη της ελευθερίας του ποιητή να υποτάσσει το µύθο σε ένα λειτουργικό 
σύστηµα µεταφορών και συµβόλων, το οποίο προσιδιάζει καίρια στην ποιητική 
γλώσσα. Ο ποιητής παρεµβαίνει έτσι στο µυθικό υλικό διασπώντας τον πρωτογενή 
πυρήνα του σε έναν αστερισµό ποιητικών µεταφορών. Η διακειµενική διεργασία του 
δεν δανείζεται απλώς, αλλά επιπλέον διασκευάζει µια ολόκληρη µυθική σκηνοθεσία. 
Από το ένα κείµενο στο άλλο, από την Οδύσσεια στον Σινόπουλο, αλλάζει ελαφρώς η 
οργάνωση, ο τόνος, η ίδια η κίνηση του επεισοδίου. Το οµηρικό κείµενο χρησίµευσε 
στον ποιητή ως ιδεώδες πλαίσιο για να δηµιουργήσει την αίσθηση του ξεκινήµατος 
µιας καινούργιας ζωής. Ωστόσο, για να επιτύχει το στόχο του αυτό ο ποιητής δεν 
διστάζει να αποµακρυνθεί από το πρότυπό του και να προσθέσει σε αυτό µια 
καινούργια σηµασία: ο αόριστος υπαινιγµός στην ερωτική έλξη Οδυσσέα και 
Ναυσικάς αυτή τη σκοπιµότητα εξυπηρετεί.  
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      Ωστόσο το ποίηµα δεν τελειώνει εδώ. Στο δεύτερο µέρος ο τόνος αλλάζει και το 
κλίµα που δηµιουργήθηκε αντιστρέφεται. ∆ιότι, όπως θα δούµε αµέσως τώρα, ο 
Σινόπουλος δεν αρκείται σε µια απλή αναπαραγωγή του µύθου. Η δεύτερη στροφή 
αποτελεί το σχόλιό του, το οποίο ουσιαστικά αναλαµβάνει και το µεγαλύτερο βάρος 
στην παραγωγή του συµβολικού µηνύµατος. Ας τη διαβάσουµε:  

Μα εσύ µιλώντας τώρα εµπρός στο Βασιλιά  
– και τ’ άσπρο δέντρο ακούγοντας στα δώµατα. 
Μιλώντας µε τον τρόπο που µιλούν 
οι ζωντανοί θυµήσου. 
Στη θάλασσα οι πνιγµένοι ταξιδεύοντας 
γυρεύουν την πατρίδα τους κι όλο κοιτάνε κάτω. 

Ενώ παραπάνω ο ποιητής σκιαγράφησε την προοπτική µιας καινούργιας ζωής, εδώ 
είναι σαν να υπαναχωρεί και να επαναφέρει τον Οδυσσέα στο πραγµατικό του χρέος, 
θυµίζοντάς του ότι δεν πρέπει να ξεχνά τους νεκρούς συντρόφους του. Ενώ 
παρουσίασε αρχικά τον πειρασµό του ήρωά του να ενδώσει στα θέλγητρα του έρωτα, 
στη συνέχεια ο ποιητής επανακάµπτει αυστηρότερος: χρησιµοποιώντας την 
απερίφραστη απεύθυνση «εσύ» και την κοφτή προστακτική «θυµήσου», ζητά από τον 
ήρωά του αν όχι να αποποιηθεί τον παραπάνω πειρασµό, πάντως να µετριάσει την 
παρόρµησή του και να αφοσιωθεί στο καθήκον της µνήµης. Πράγµατι, µε µια 
αποφασιστική χειρονοµία ρήξης, ο Σινόπουλος ξεπερνά και εγκαταλείπει το πλαίσιο 
της µυθικής αφήγησης που χειρίστηκε στην πρώτη στροφή, και ξαφνικά γειώνει το 
ποίηµά του στο τραγικό παρόν, επιτρέποντας να εισβάλουν στη σκηνή οι νεκροί της 
δεκαετίας του 1940. Ο ιστορικός χρόνος του παρόντος κατακλύζει πλέον το ποίηµα 
και, υπονοµεύοντας την προσήλωσή του στην αισιόδοξη προοπτική της µυθικής 
αφήγησης, του προσδίδει αναδροµικά µια καινούργια σηµασία. 
      Το ποίηµα, πράγµατι, διαπερνάται από µια βασική αντίθεση, η οποία 
απεικονίζεται εναργώς στις δύο στροφικές µονάδες και οι οποίες αναλαµβάνουν τη 
διακίνηση δύο διαφορετικών συστηµάτων αξιών. Στην πρώτη έχουµε τις αξίες της 
γαλήνης, της κατάφασης στη ζωή, του καινούργιου ξεκινήµατος˙ στη δεύτερη 
εγείρονται οι αξιώσεις του καθήκοντος, της διαρκούς επαγρύπνησης, της 
συνειδησιακής ανησυχίας, του χρέους, οι οποίες έρχονται να υπονοµεύσουν την 
εδραίωση των πρώτων. Από την αρχή µέχρι το τέλος του ποιήµατος η στάση του 
ποιητή απέναντι στο µυθικό επεισόδιο αλλάζει. Όσο κι αν ήταν δεσµευτική η αρχική 
εξάρτηση από το οµηρικό κείµενο, ωστόσο ο ποιητής δεν διστάζει να ανιχνεύσει τη 
δυνατότητα µιας απόκλισης από το αρχικό πρότυπο και να δώσει µια αναπάντεχη 
σηµασιολογική στροφή σε αυτό. Ενώ σε ένα πρώτο επίπεδο το επεισόδιο της 
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Ναυσικάς φορτίζεται µε θετικές συνδηλώσεις όπως και στο οµηρικό κείµενο, σε ένα 
δεύτερο επίπεδο ο ποιητής είναι σαν να παλινωδεί και, αποποιούµενος τη σύµπνοια 
µε το πρότυπό του, αφήνει να εισχωρήσουν στο ποίηµα οι αναγκαιότητες της δικής 
του εποχής. Μέσα στο νέο του ποιητικό περιβάλλον ο µύθος υφίσταται την πίεση από 
αντικρουόµενες και αντιφατικές προτεραιότητες, και αυτό είναι που του προσδίδει 
µια ριζική αµφισηµία, η οποία τον διαφοροποιεί από το αρχικό κείµενο της 
Οδύσσειας. Συνεπώς ο Σινόπουλος αναπτύσσει µια αµφίσηµη σχέση µε το µύθο, που 
εκδηλώνεται αφενός µε την οικειοποίηση του νοήµατός του και αφετέρου µε µια 
κριτική αποστασιοποίηση από αυτόν. Αυτή η επαµφοτερίζουσα στάση καθιερώνει τη 
µεταιχµιακή δοµή του ποιήµατος και προσδίδει εντέλει στην εµπειρία της 
συνάντησης µε τη Ναυσικά ένα βαθιά ενοχικό χαρακτήρα.   
      Μπορούµε να ερµηνεύσουµε καλύτερα αυτή την αµφιθυµική στάση του ποιητή 
εστιάζοντας την προσοχή των µαθητών στο χρόνο συγγραφής του ποιήµατος. Το 
ποίηµα προέρχεται από τη συλλογή Μεταίχµιο Β΄, που περιλαµβάνει ποιήµατα 
γραµµένα στη διάρκεια της εξαετίας 1949-1955. Όπως όλοι οι µεταπολεµικοί 
ποιητές, ο Σινόπουλος έχει πλήρη επίγνωση ότι βρίσκεται τοποθετηµένος στο 
µεταίχµιο δύο εποχών. Έχοντας µόλις γλιτώσει από τον ιστορικό εφιάλτη του 
πολέµου, βλέπει εντούτοις να διανοίγεται µπροστά του η τροµακτική προοπτική ενός 
άδηλου µέλλοντος. Ανάµεσα στο τώρα και το χθες, τη ζωή και το θάνατο, ο ποιητής 
διακατέχεται αναπόφευκτα από το αίσθηµα ενοχής του «επιζώντος», και αναζητά την 
ταυτότητά του9. Η εποχή του έχει πάψει βέβαια να είναι εποχή πολέµου, ωστόσο δεν 
είναι ακόµη εντελώς ειρηνική, αφού αγωνίζεται να ξεπεράσει τα οδυνηρά βιώµατα 
του πρόσφατου παρελθόντος. Προκύπτει λοιπόν µια συνεχής αµφιταλάντευση η 
οποία αποτυπώνεται τόσο στον τίτλο της συλλογής –Μεταίχµιο– όσο και στα 
επιµέρους ποιήµατα που την αποτελούν. Είναι αυτονόητο ότι µέσα σε αυτό το 
πλαίσιο η χρήση του µυθικού υλικού –εν προκειµένω η πρόσληψη του οµηρικού 
επεισοδίου της Ναυσικάς– δεν θα µπορούσε παρά να αντανακλά και αυτή την ίδια 
αµφιθυµία: κατάφαση στην προοπτική της νέας ζωής και συγχρόνως ενοχή για τη 
συνέχισή της.  
      Σε κάθε περίπτωση η µυθική αφήγηση παραµένει ένα µείζον ποιητικό 
στρατήγηµα, µε το οποίο ο ποιητής προάγει τις µορφικές του αναζητήσεις και 
ταυτόχρονα καταφέρνει να τοποθετηθεί απέναντι στο ερώτηµα της εποχής του. Και 
αυτό που απαιτείται από τον αναγνώστη είναι η αυξηµένη συµµετοχή από µέρους 
του, έτσι ώστε να έχει επίγνωση όχι µόνο του µυθικού υλικού αλλά και της 
αισθητικής και ιδεολογικής στόχευσης του δηµιουργού, δηλαδή του λόγου για τον 
οποίο ο δηµιουργός χρησιµοποιεί αυτό το υλικό. 
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Η ποιητική διάσταση του µύθου  
 
Με την παραπάνω ανάλυση προσπαθήσαµε να δείξουµε ότι υπάρχει µια διαλεκτική 
σχέση ανάµεσα στο µύθο και τις απαιτήσεις του ποιητικού ιδιώµατος, την οποία, 
έστω και στοιχειωδώς, θα µπορούσαµε να ανιχνεύσουµε µέσα στην τάξη. Αφενός η 
ποιητική γλώσσα παραδίδεται στο µύθο προκειµένου να αντλήσει από αυτόν τη 
µορφοπλαστική δύναµη που της είναι αναγκαία για τη δηµιουργία της κυρίαρχης στο 
ποίηµα εικόνας10. Αφετέρου ο µύθος ακολουθεί τα µορφολογικά χαρακτηριστικά της 
ποιητικής γλώσσας, εισέρχεται δηλαδή σε µια γλώσσα στην οποία βασικό ρόλο 
παίζουν η ελλειπτικότητα και η κρυπτικότητα στην έκφραση, και µε τον τρόπο αυτό ο 
µύθος εντάσσεται στο προσωπικό σύµπαν του ποιητή και αρχίζει την ποιητική 
σταδιοδροµία του. Με άλλα λόγια, η ιδιαιτερότητα της ποιητικής γλώσσας, η 
αποσπασµατικότητα φράσεων και εικόνων, καθώς και ο βαθµός απόκλισης από την 
κοινή γλώσσα επικοινωνίας αποτελούν τη συνθήκη µετάλλαξης του µυθικού υλικού 
σε ποιητικό µόρφωµα. 
      Θα δούµε τώρα ένα χαρακτηριστικό δείγµα αυτής της αµφισηµίας που 
δηµιουργείται όταν ο µύθος υποτάσσεται στις αναγκαιότητες της νεοτερικής 
ποιητικής γλώσσας. Σε όλη την έκταση του ποιήµατος ο ποιητής-αφηγητής 
χρησιµοποιεί το δεύτερο ενικό πρόσωπο, για να απευθυνθεί άλλοτε στο ποτάµι, 
άλλοτε στον Οδυσσέα και άλλοτε στον εαυτό του, περνώντας αδιαφοροποίητα και 
συνεχώς από το ένα επίπεδο στο άλλο. Αξίζει να σχολιάσουµε την περιπέτεια αυτής 
της αντωνυµίας –«εσύ»– γιατί παίζει δοµικό ρόλο στη δηµιουργία του κρυπτικού 
χαρακτήρα του ποιήµατος. Ενώ στην αρχή ο ποιητής φαίνεται σαν να απευθύνεται 
κατεξοχήν στο ποτάµι, βαθµιαία και µε αδιόρατους χειρισµούς, µετατοπίζει ελαφρά 
το υποκείµενο και δηµιουργεί την εντύπωση της ταύτισης ποταµού και Οδυσσέα, 
χωρίς όµως να µας επιτρέπει ποτέ να αποφασίσουµε σε ποιον ακριβώς αναφέρεται 
και ποιον εννοεί όταν χρησιµοποιεί την αντωνυµία «εσύ». Η ταυτόχρονη όσο και 
αµφίσηµη χρήση της ίδιας αντωνυµίας για τον Οδυσσέα και για το ποτάµι παράγει 
διφορούµενες εννοιολογικές αποχρώσεις που εµπλουτίζουν τη νοηµατική 
περιεκτικότητα των στίχων επιτρέποντας περισσότερες από µία ερµηνευτικές 
εκδοχές.  
      Πιστεύω ότι η διδασκαλία θα έπρεπε να αναδείξει αυτή την αµφισηµία, διότι έχει 
νευραλγικό ρόλο στη δοµή του ποιητικού λόγου. Παρά την έφεση της ερµηνείας να 
ανάγει την πολυσηµία του λόγου αυτού στην εξηγητική δύναµη κάποιου τελικού 
νοήµατος, έχω την αίσθηση ότι το νεοτερικό ποιητικό κείµενο αµφισβητεί αυτή την 
έφεση, ότι µάλλον η αµφισβήτηση αυτή είναι ίδιον του νεοτερικού λόγου. Ο ποιητής 
θέλει τον λόγο σκόπιµα κρυπτικό και ελλειπτικό˙ περισσότερο υπαινίσσεται, και 
λιγότερο εκφράζει καθαρά. Γι’ αυτό, µία από τις στοχεύσεις της διδασκαλίας θα 
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µπορούσε να είναι όχι µόνο να αποκρυπτογραφεί το ποιητικό νόηµα, αλλά να εµµένει 
στα προβληµατικά του σηµεία, να αναδεικνύει τις εκκρεµότητές του, να κάνει 
αισθητή την ανοιχτή πολλαπλότητα των σηµασιών του. Το ποίηµα του Σινόπουλου 
εικονογραφεί εναργώς αυτή τη φυγόκεντρη ανάπτυξη του νοήµατος, και από αυτή 
την άποψη υπερτονίζει την αδυναµία του αναγνώστη να αποφασίσει, υπερτονίζει 
δηλαδή το µη-αποφασίσιµο της ποιητικής έκφρασης, την ιδιότητά της να 
συναρθρώνει συγχρόνως διαφορετικές σηµασιολογικές εκδοχές, γεγονός που τη 
διαφοροποιεί ριζικά από την καθηµερινή γλώσσα.  
 
Εν κατακλείδι: από τον έναν Οδυσσέα στον άλλο 
 
Για να κατανοήσουν οι µαθητές ακόµη καλύτερα τον διαφορετικό τρόπο µε τον οποίο 
οι νεότεροι ποιητές χειρίστηκαν το µύθο του Οδυσσέα, θα είχε ενδιαφέρον να 
επιχειρήσουµε µέσα στην τάξη µία σύγκριση του ποιήµατος του Σινόπουλου µε το 
απόσπασµα «Οδυσσέας» από την οµώνυµη έµµετρη τραγωδία του Καζαντζάκη, το 
οποίο ανθολογείται και αυτό στο εγχειρίδιο της Γ΄ Γυµνασίου. Θα επισηµάνω απλώς 
δύο-τρία σηµεία, τα οποία στοιχειοθετούν ισάριθµες κοµβικές διαφορές ανάµεσα 
στους δύο Οδυσσείς. Σε αντίθεση µε τον Οδυσσέα του Σινόπουλου, ο ήρωας του 
Καζαντζάκη διακρίνεται από έναν αγέρωχο δυναµισµό και µία αµείλικτη 
προσκόλληση σε κάποιον στόχο, γεγονός που του αφαιρεί κάθε ανθρώπινη και 
εγκόσµια διάσταση και τον κάνει να µοιάζει περισσότερο µε το νιτσεϊκό πρότυπο του 
υπερανθρώπου11. Είναι χαρακτηριστικό ότι ενώ ο Οδυσσέας του Σινόπουλου 
αναζητεί τη γαλήνη µετά την καταιγίδα και τη λύτρωση µέσα στα ανθρώπινα, ο 
Οδυσσέας του Καζαντζάκη παρουσιάζεται γαλήνιος στην καρδιά της θύελλας, να 
κατευθύνεται µετωπικά και ευθέως προς το σκοπό του, αδιαφορώντας πλήρως για 
τους άλλους ανθρώπους:  

Στο φως της αστραπής βιγλίζω απάντεχα 
στη µέση του πελάγου το ∆υσσέα 
γαλήνιος να κρατάει σφιχτά το δοιάκι, 
κατάµατα στυλώνοντας τη µπόρα! 
«– ∆υσσέα!», του κράζω, «πας για την πατρίδα;… 
Πια µες στης θεάς την κλίνη δε χωρούσες;… » 
Μ’ αυτός, µε το τιµόνι στην παλάµη 
και τ’ αρµυρά δαγκώνοντας µουστάκια 
τήραε µπροστά, σκυφτός, και δεν εστράφη! 

Ο Καζαντζάκης και ο Σινόπουλος αποτελούν δύο µόνο περιπτώσεις νεότερων 
συγγραφέων που αναγνώρισαν την πολιτισµική δυναµική της οµηρικής Οδύσσειας 
και δέχτηκαν να διαµορφώσουν το έργο τους µέσα από µια διαδικασία διαλεκτικής 
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σχέσης µε το πρότυπό της. Σε κάθε περίπτωση οι συγγραφείς ενσωµάτωσαν ένα 
παραδοσιακό υλικό και, υποβάλλοντάς το στη µετασχηµατιστική στρατηγική του 
ατοµικού ύφους τους, κατάφεραν να αποδεσµεύσουν από αυτό διαφορετικές 
σηµασίες και να το καταστήσουν όχηµα για την ερµηνεία της δικής τους εποχής. Η 
παράλληλη ανάγνωσή τους µπορεί να δείξει ότι η αφοµοίωση ενός παλαιότερου 
υλικού δεν είναι απλώς µια διαδικασία «διαστρέβλωσης» αυτού του υλικού αλλά 
συγχρόνως και ένας µηχανισµός επαναπροσδιορισµού του αρχικού νοήµατός του 
µέσα από τη διαδικασία ένταξής του σε άλλο πολιτισµικό περιβάλλον.  
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4. Βλ. σχετικά Κίµων Φράιερ (1978), σ. 11-32. 
5. Ο Έλιοτ εισηγήθηκε τον όρο «µυθική µέθοδος» στη βιβλιοκριτική του για τον 

Οδυσσέα του Τζόυς. Για τη µεθοδολογική χρήση του όρου στην προσέγγιση της 
νεότερης ελληνικής ποίησης βλ. Έντµουντ Κήλυ (1987), σ. 113-146. 

6. Το ποίηµα συµπεριλαµβάνεται στον τόµο Τάκης Σινόπουλος, Συλλογή Ι (1951-
1964) (1990). Ενδιαφέρουσες ερµηνευτικές προσεγγίσεις του ποιήµατος έχουν 
προτείνει, µεταξύ άλλων, ο Αναστάσιος Στέφος (1992), σ. 92-101 και η Μυρσίνη 
Παπαδοπούλου (1990), σ. 275-295. 

7. Για τα ζητήµατα που προκύπτουν κατά τη διαδικασία διακειµενικής ένταξης και 
αφοµοίωσης των παλαιότερων κειµένων στο νέο κειµενικό περιβάλλον τους βλ. 
Laurent Jenny (1982), σ. 34-63. 

8. Για τις µεταµορφώσεις στην ποίηση του Σινόπουλου βλ. το βιβλίο του ∆ηµήτρη 
Πλατανίτη (1989), σ. 15-45. 

9. Όπως χαρακτηριστικά αναφέρει ο ίδιος σε συνέντευξή του δηµοσιευµένη 
µεταθανατίως το Νοέµβριο του 1981: «“Επιζών” σηµαίνει αυτός που επέζησε, 
έτσι; Γλύτωσε από τον πόλεµο, γλύτωσε από την κατοχή, γλύτωσε από τον 
ανταρτοπόλεµο, κ.τ.λ. ∆εν απουσίασε. Ήταν παρών κι απλώς γλύτωσε, επέζησε. 
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[…] [Ε]ίναι το αντίθετο του ήρωα. ∆εν είναι παρά ένας άνθρωπος που έτυχε να 
γλυτώσει και να επιζήσει. Τώρα προσπαθεί να µαρτυρήσει αντικειµενικά, δηλαδή 
χωρίς να µετέχει των δυνάµεων εκείνων που τον οδήγησαν να ζήσει αυτές τις 
εµπειρίες». Το απόσπασµα περιλαµβάνεται στο βιβλίο του Μιχάλη Πιερή (1988), 
σ. 17-18. 

10. Για µια θεώρηση των σχέσεων µυθικής αφήγησης και ποιητικής γλώσσας βλ. Ζ. 
Ι. Σιαφλέκης (1994), σ. 88-97. 

11. Για τη σύνδεση αυτή βλ. Αγγέλα Καστρινάκη (2003), σ. 221-223. 
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